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AVISO IMPORTANTE 
 

 

 
 
A últimas fechas y con una frecuencia y número mayor del esperado, recibimos 
en nuestros correos invitaciones para presentaciones de libros, noticias acerca 
del lanzamiento de nuevas publicaciones, convocatorias literarias, etc.  
 
Desafortunadamente la periodicidad mensual de nuestra revista no siempre nos 
permite estar a tiempo –como sería nuestra intención– para informar a nuestros 
lectores respecto a estos acontecimientos.  
 
Por tal motivo y con objeto de abrir un espacio acorde con el dinamismo del 
“mundo literario”, a partir de ahora hemos abierto el foro “Rabiosa Actualidad” 
donde daremos cuenta –en tiempo y forma– de estos sucesos.  
 
La mecánica que hemos diseñado prevé dos opciones: 
 
1.- Que nos envíes a nuestros correos la nota que deseas difundir entre nuestros 
lectores y nuestros editores la montarán en el foro descrito. La nota puede 
incluir una imagen en formato JPG (i.e. portada de un libro, cartel, etc.) o un 
archivo en formato WORD o PDF (texto de convocatoria, bases, etc.)   
 
2.- Que tú mismo montes en este foro la nota que pretendes difundir. Para 
hacerlo simplemente necesitas registrarte previamente en nuestros foros, el 
proceso es muy sencillo. De cualquier forma para cualquier ayuda técnica 
quedamos atentos en el correo: en-corto@ensentidofigurado.com
 
Así que, desde ya, visita nuestros foros con la frecuencia que creas conveniente 
para mantenerte informado a través de este nuevo canal de comunicación que 
está a tu disposición (www.ensentidofigurado.com/phpBB3/) 
 
Atentamente 
 
 
En sentido figurado 
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LAS MUÑECAS DE TÍA ROSARIO LLORAN 
 
Nuevamente abrimos los especiales con una pequeña muestra de una fantástica 
exposición. En esta ocasión toca el turno a “Las muñecas de tía Rosario lloran”.  
 
He de decir que dicha exposición deriva de la publicación del libro del mismo 
nombre, producto de la conjunción de dos grandes talentos: María Jesús 
Manzanares (arte visual) y Juan Delegado López (poemas).  
 
Como exposición, ésta se lleva a cabo en “Contenedor de Arte No Te Salves”, de 
Béjar (Salamanca), del 2 al 27 de junio. 
 
Y como las distancias no siempre permiten apersonarnos y disfrutar de un 
evento así, dejamos esta brevísima selección que esperamos sea indicativa de lo 
que puedes encontrar en la exposición y en el libro.  
 
Por nuestra parte, agradecer a María Jesús su generosidad al facilitarnos este 
material y, desde luego, le deseamos el mayor de los éxitos con este nuevo 
proyecto.   
 
José Gutiérrez-Llama 
Editor 
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Del libro: “Las muñecas de tía Rosario lloran” 
Poemas de Juan Delgado López 

Imágenes María Jesús Manzanares 
Editorial Alcancía, Plasencia 2010. 
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Osadas si. Dominan el espacio del tiempo detenido. Es la frialdad de Barbie, 
tonta, malévola y machista, dominando el mercado. Hoy me voy a vestir de 
trapecista, diez minutos después de bailarina, o de azafata o de Greta Garbo… El 
Corte Inglés me ampara. Ahora voy a un desfile de modelos, en una pasarela es 
donde mejor luzco mi artificial cadencia. Esa blusa que el marketing me impone 
de bailarina no me cae mal, parece que no es tan fría la estrategia del cuento… 
Pero la mancha roja del pubis ennochece la función sin óles y sin palmas. Se 
diluye la luz; el rojo aprieta pero no puede evitar la invasión del negro más 
profundo. Más negativo. Con más muerte en el alma.    
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A Juan Delgado López  in memoriam 
 
El color es imán y es incentivo para salir del llanto. Yo la he visto serena sobre 
un líquido aliento de lágrimas, y sola y sin volumen difuminando sombras y rota 
la esperanza sembrando claridades. Pero siempre al cobijo del color y la vida.  
Bajándose el pudor tan amarillamente tierno para el amor de una muñeca 
humana. 
 
 

 
 

Todo un proceso de silencios sonoros gravita en el ambiente del oscuro salto. 
Una libélula feble y llamativa teje la dulce clámide inconsútil del deseo. 
La vaginal respuesta al trigo de la vida ofrece en amapolas el don de la locura. 
Y el árbol milagroso nace allí donde el amor habita. 

 
 

©Derechos reservados 
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ENTREVISTA A JOSÉ MORENO ARENAS 
Por: Lourdes Bueno 
 
José Moreno Arenas, como García Lorca, es de Granada. Moreno Arenas, 
como García Lorca, es escritor. Moreno Arenas, como García Lorca, exhibe su 
pasión por el teatro; por un teatro que, a través de la risa, o la sonrisa, llega 
directamente al público y le hace fijarse y reflexionar sobre aspectos de 
nuestra sociedad moderna que, de tan cotidianos, pasan ya desapercibidos. 
 
Nuestro autor posee ya una abundante obra dramática que se acerca al 
centenar de títulos. Esta obra, dividida en “trilogías indigestas”, piezas breves  
y “pulgas dramáticas”, ha sido publicada en su gran mayoría. Su teatro ya ha 
sido traducido al inglés, francés, portugués, italiano, catalán, ruso y árabe. Ha 
recibido numerosos premios, entre los que se encuentran el Álvarez Quintero 
(por La mano, 1984) y el Andaluz de Teatro Breve (como reconocimiento a 
toda su obra, 2000). Sus textos gozan de una notable salud en el panorama 
escénico, habiendo superado algunos de ellos las cien representaciones en gira 
por España. 
 
Miembro de la Academia de Buenas Letras de Granada, Moreno Arenas dirige 
también la sección teatral de la Revista de Teatro y Literatura Alhucema.      
 
 
1.- Empecemos con la pregunta que todos los entrevistados evitan: ¿Quién es 
José Moreno Arenas..., según José Moreno Arenas? 
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R.- Como cualquier persona, en cada momento de mi existencia “voy siendo” el 
resultado de una experiencia vital. Digo “voy siendo” porque estoy vivo y, por 
tanto, en permanente evolución; y como ser libre que me siento, resultado de 
una continua decisión. Procuro ser equilibrado en todos los aspectos y facetas 
de mi vida (familiar, profesional…); creo que ahí radica la verdadera felicidad. 
 
2.- Tu vocación teatral comenzó a la temprana edad de dieciséis años (o antes) 
con el estreno de La mano en el año 1970. Explícanos cómo fue esa “llamada” 
del teatro. ¿Había ya tradición teatral en tu familia o fuiste tú del que salió el 
“mamá, yo quiero ser dramaturgo”? 
 
R.- Curiosamente, fue justo al contrario: mis inicios en el teatro se los debo a mi 
madre, gran aficionada al mundo de la escena, y –que yo sepa– en la familia 
jamás hubo antecedentes teatrales. Ella supo inculcarme la inquietud por los 
escenarios y también por la lectura de textos. Quiero significar que para el 
verdadero teatrero es fundamental la lectura (hace unos años la Asociación de 
Autores de Teatro hizo suyo en España el lema “El teatro también se lee”, 
iniciativa que me pareció muy acertada). 
 
3.- Háblanos un poco de tu proceso creativo: ¿qué elementos te sirven de 
inspiración?, ¿cómo vas dando cuerpo a la obra?, ¿compaginas la escritura de 
varios textos a la vez o te sumerges de lleno en una obra hasta que la completas? 
 
R.- La forma en que el proceso creativo se pone en marcha es variable: una 
simple chispa puede ser suficiente para enfrentarse a toda una historia; otras 
veces puede ser la propia experiencia; otras, una lectura; otras, una reflexión; 
otras, una conversación con unos amigos o, incluso, un intranscendente cruce 
de palabras con unos desconocidos… Soy muy observador del mundo que me 
rodea y ello me facilita las cosas; es mi principal fuente de inspiración. Cada 
obra tiene su propia exigencia; por eso, a la hora de construir una pieza hay que 
tener en cuenta diversos factores: el tipo de historia, los personajes que 
intervienen en su desarrollo, la extensión de la obra… Me gusta reconocer con 
cierta satisfacción que, ante la complejidad dramática de alguna obra, algunos 
personajes me han forzado a crear situaciones que jamás antes había 
imaginado.  
 
No soy amigo de escribir varias obras a un tiempo; me gusta empezar una obra 
cuando la anterior está terminada, pero no siempre es así: en más de una 
ocasión he llevado varias historias a la vez. 
 
4.- En tu amplia trayectoria teatral sólo encontramos tres obras que se podrían 
definir como “largas”: Del toro de lidia y otros animales sueltos, publicada en 
1984; ¿...Y si nos dicen que nos vayamos, vamos todos y nos vamos?, en 1998; y 
Te puedes quedar con el cambio, muñeca, que apareció en el otoño de 2008 en 
la revista Estreno. El resto de tu obra dramática se reparte entre piezas cortas y 
minipiezas (o “pulgas dramáticas”). ¿Por qué ese interés por el teatro breve? 
¿Qué elementos te atraen de él? 
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R.- Como bien dices, esos títulos que mencionas son de obras largas publicadas; 
hay alguna más que de momento no he decidido dar a conocer. Pero, en efecto, 
mi producción dramática está compuesta, principalmente, por piezas breves y 
muy breves. Hecha esta confesión, he de decir que nunca me he planteado qué 
duración ha de tener una obra de teatro. En mis inicios fue todo un 
descubrimiento que se pudiera decir tanto con tan poco texto; quizás ésa –la 
concisión– sea una de las razones que me pusieron en el camino de la pieza 
breve. Además de la síntesis, otros elementos, como la sorpresa o mis “disparos” 
al público, surten más efecto desde la brevedad. Por otro lado, emociona 
comprobar cómo con tan pocas palabras se pueden transmitir a los espectadores 
sentimientos de la más diversa índole. 
 
5.- Adelardo Méndez Moya ha bautizado tus textos más breves, tus minipiezas, 
de “pulgas dramáticas”. El texto que se publica en este número de En sentido 
figurado y los dos que se publicarán, de forma sucesiva, en julio y agosto (los 
tres forman la Trilogía mínima de las pulgas de hotel) pertenecen a este 
conjunto dramático. ¿Puedes explicarnos qué son en realidad las “pulgas” y 
cómo reflejan tu estilo personal? 
 
R.- Corría el año 2001 cuando Art Teatral, una editorial valenciana que durante 
muchos años viene apostando por la minipieza, decidió publicarme una 
colección de varias obras cortas. Así nació el volumen 13 Minipiezas. Fue 
Adelardo Méndez Moya quien firmó el prólogo, entre cuyas líneas habló de 
“pulgas dramáticas” para referirse a mis textos, que de esa manera quedaron 
definidos para siempre. Justificaba Méndez Moya el nombre porque “el bichito 
de marras y la obra de arte teatral coinciden en algunos de sus rasgos esenciales: 
pequeñez de tamaño, brevedad de extensión; ambas ‘saltan’, o pueden hacerlo, 
en la mente del receptor; son molestas, si no dolorosas, por sus mordeduras o 
picotazos a determinadas mentalidades y posturas vitales”. Creo que poco más 
se puede añadir. Naturalmente, mi estilo personal va en ellas, ya que abogo 
desde siempre por la síntesis, que, aderezada con ciertas dosis de sarcasmo e 
ironía, consigue de forma rápida, directa y contundente “molestar” las 
conciencias de los espectadores. 
 
6.- En estas “pulgas” que aparecerán en la sección de teatro, al igual que en el 
resto de tus otras “pulgas” ya publicadas, se observa, junto con la dualidad 
cotidianeidad/absurdo y una especie de “condescendencia” hacia los personajes, 
la crítica mordaz, a la vez que irónica, a ciertos aspectos de la sociedad actual; 
rasgos que son “marca de la casa”. Con tu “ojo crítico”, ¿cómo ves la sociedad 
del siglo XXI?, ¿cuáles son, según tu opinión, los problemas que más afectan a 
la sociedad actual y cuáles pueden mejorarse? 
 
R.- Durante una reciente entrevista, a una pregunta similar manifesté mi 
pesimismo haciendo constar que el mundo se había quedado estancado: el 
progreso del hombre sólo obedece a una búsqueda desaforada del bienestar 
material,  cuando  la  verdadera  revolución  está  en  el corazón del ser humano;  
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llegué a decir que si queremos cambiar las estructuras, antes habrá que cambiar 
el interior del hombre. Me reafirmo en todo ello. 
 
Ahora, con estas tres “pulgas”, concedo un leve descanso a mi mirada 
globalizadora y tan sólo observo de reojo a la sociedad española actual. Si no 
reconociera públicamente que la sociedad de mi país, en general, va avanzando, 
sería un cretino y faltaría a la verdad. Hecha esta afirmación, creo que no se van 
dando los pasos adecuadamente y se están atacando, so pretexto de favorecer 
ciertos derechos individuales, otros que tradicionalmente han venido siendo la 
piedra angular de la convivencia. Estas actuaciones están enfermando los 
cimientos de la sociedad. Se nos llena la boca gritando la palabra “libertad” y 
hacemos oídos sordos a otra que equilibra la balanza de una justa y pacífica 
convivencia: “responsabilidad”. 
 
Aunque suene a tópico, libertad y responsabilidad han de ir de la mano. 
Estamos cambiando unos valores por otros que justifican eso tan cacareado de 
que todo vale. Sé que hacer este tipo de declaraciones supone ir “a 
contracorriente” en una sociedad en la que por parte de un amplio sector de 
“demócratas de toda la vida” se están haciendo ímprobos esfuerzos por instalar 
“el pensamiento único”. Pero en mi teatro (por supuesto, en mi vida) asumo el 
compromiso ético de denunciar la injusticia, la corrupción, la permisividad 
gratuita, etc. Supongo que por “vergüenza torera” dejaría de escribir si un día 
abandonara ese reto. 
 
7.- Estas “pulgas de hotel” se escribieron, según tu propia confesión, durante la 
gira que hiciste, en octubre y noviembre de 2009, por diversas universidades 
norteamericanas junto con el grupo Teatre´ves Teatro. ¿Puedes contarnos un 
poco cómo surgió ese proyecto y, sobre todo, qué supuso para ti, tanto desde el 
punto de vista profesional como personal, esa experiencia? 
 
R.- Todo se inicia cuando Manuel Delgado, profesor de Bucknell University, se 
interesa por mi teatro y piensa que podría ser bien acogido en Estreno. Nos 
ponemos en contacto con Sandra N. Harper, en aquel momento directora, que 
nos remite a su vez a Polly J. Hodge. Un año más tarde, sumergido en otros 
proyectos y cuando ya había perdido la esperanza de una respuesta positiva, 
recibo un correo en el que se me comunica que están interesados en editar El 
safari, obra que, tras negociar, es sustituida por Te puedes quedar con el 
cambio, muñeca, ya que exigían un texto inédito y aquélla había sido publicada. 
Por otro lado, gracias a mi amigo y gran dramaturgo Jerónimo López Mozo, mi 
teatro llega a otras universidades de distintos estados y en algunas de ellas 
empieza a ser estudiado por especialistas, como Eileen J. Doll (Loyola 
University, Luisiana) o John P. Gabriele (The College of Wooster, Ohio). Un 
encuentro casual en el mítico Café Gijón de Madrid con Antonio F. Cao (Hofstra 
University, New York) y el nacimiento de un encuentro teatrero con quien en 
este momento me entrevista (Austin College, Texas), y que acababa de ser 
nombrada nueva directora de Estreno, me permiten ampliar mis relaciones 
“americanas”. 
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Ante este panorama, Manuel Delgado me sugiere la posibilidad de impartir unas 
conferencias en Bucknell University y en el resto de centros en los que mi teatro 
está siendo estudiado. Como en aquellas fechas, Teatre’ves Teatro, dirigido por 
Carmen Ruiz, había estrenado en Granada mi espectáculo The perfect human, 
se estudiaron las ventajas que se obtendrían si el grupo me acompañaba en el 
viaje. Se llegó a un acuerdo con los responsables de las universidades y el viaje 
acabó siendo un éxito, pues no sólo me permitió tener contactos directos con 
alumnos y profesores a través de conferencias, lecturas dramatizadas de algunas 
de mi obras e incluso alguna representación, sino que también Teatre’ves Teatro 
hizo siete funciones de The perfect human, algunas de ellas en centros no 
universitarios como el Latino Cultural Center y la Public Library de Dallas. La 
experiencia está resultando muy positiva, pues seis meses después me llegan 
noticias de que mi teatro sigue despertando interés: se están haciendo 
traducciones y ediciones de mis obras y los estudios sobre él se suceden, incluso 
en universidades que no tuve el placer de visitar. 
 
8.- Valle-Inclán, Mihura, Arrabal, son algunos de los nombres que los críticos 
han barajado como posibles influjos en tu obra. ¿Te identificas con ellos? 
¿Cuáles son los autores y las obras que, conscientemente, han influido más en 
tus textos? 
 
R.- Aunque la lista de dramaturgos cuya obra ha dejado huella en mi teatro 
sería interminable, es cierto que entre los principales están los que acabas de 
mencionar. Si seguimos un orden cronológico, el primero que aparece es 
Aristófanes y su sarcasmo de “mortíferos” efectos; le siguen un amplio abanico 
de autores del Siglo de Oro español, entre los que no puedo olvidar a Calderón y 
a Cervantes; has citado a Valle-Inclán, cuyo esperpento es como mi pan de cada 
día; me encanta el surrealismo “popular” de los componentes de la “Otra 
Generación del 27”, a la que también me gusta llamar de La Codorniz, entre 
cuyas filas “militaron”, además del mencionado Mihura, los inimitables Jardiel 
Poncela y Tono, a los que añadiría el nombre de Álvaro de Laiglesia; es de 
obligada mención aquel ramillete de hombres de teatro (José Ruibal, Antonio 
Martínez Ballesteros, Manuel Martínez Mediero, José María Bellido…) que 
supieron dar un aire fresco al teatro español de los años 60/70; sería 
imperdonable omitir a los grandes del absurdo y del surrealismo europeo, como 
Ionesco, Beckett, Arrabal…; y de momento podemos cerrar la lista con Jorge 
Díaz y su humor absurdo de la “bufonería existencial”. En cuanto a las obras, 
han sido decisivas Pic-nic de Arrabal, Farsas contemporáneas de Martínez 
Ballesteros, El convidado de Martínez Mediero y gran parte de la dramaturgia 
de Jardiel Poncela y Ruibal. No pierdo la ocasión de manifestar que me 
identifico con todos estos autores que acabo de citar porque, desde sus poéticas 
teatrales, han zarandeado el subconsciente del lector-espectador. Ellos me han 
enseñado las claves para escribir contra el público, contra –como llegó a decir 
José Ruibal– la rutina y la pereza mental de su tiempo, porque –en palabras del 
propio dramaturgo gallego– un autor que se arriesga a eso no pretende 
degradar, sino que intenta contribuir a elevar a ese público. 
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9.- ¿Cómo definirías tu teatro? ¿Cuáles son las constantes que te interesan o 
preocupan y cómo las reflejas en tus obras? 
 
R.- Entiendo mi teatro –etiquetado como “indigesto”– como difícil de aceptar 
por una mentalidad cultivada y acorde con lo tradicional y lo convencional. En 
mi texto Bacanal y orgía del okupa teatral, donde se recoge la poética de mi 
teatro, manifiesto que concibo el teatro como una bacanal del inconformismo, la 
provocación y el desenmascaramiento; como una orgía que, valiéndose de la 
lógica ingenua, estimula la imaginación del espectador.  
 
Lo primero porque el inconformismo es una respuesta a las inquietudes del ser 
humano; la provocación es un puntapié en toda regla a la consciente 
inconsciencia del espectador, un zarandeo del espíritu adormecido de quien va 
de butaca en butaca sin más preocupación que su propio bienestar; el 
desenmascaramiento es un ejercicio que devuelve al público la capacidad de 
análisis o autoanálisis, la llave que abre la cerradura del reencuentro de cada 
individuo consigo mismo y con la sociedad y que le permite ser como es. En 
segundo lugar, concibo el teatro indigesto como una orgía que se vale de la 
lógica ingenua para estimular la imaginación del espectador porque la 
simplicidad natural desconcierta en una sociedad que se pierde en sutilezas y 
que adora las letras pequeñas, propiciando con ello que se reflexione en el patio 
de butacas. 
 
Una vez definido mi teatro, sólo me queda decir que escribo sobre lo que me 
rodea. Me interesa cualquier tema actual, cualquier asunto que pueda interesar 
a una gran mayoría. Procuro que mis obras sean un espejo de lo que le sucede a 
la gente de a pie, de lo que le quita el sueño al ser humano, de lo que pasa por su 
mente y no se atreve a hacerlo público. Denuncio en mis textos los abusos y las 
corruptelas de quienes detentan el poder, así como la podredumbre moral del 
ciudadano de la calle. En definitiva, mi teatro no es más que una reivindicación 
del derecho que tiene el ser humano a sentirse persona. 
 
10.- Tus obras tienen como finalidad la de provocar una reacción en el 
espectador (o el lector). ¿Tiene esto relación con el hecho de autodefinir tu 
teatro como “indigesto”? ¿No temes que esta “etiqueta” pueda asustar al público 
que se acerque a tus obras? 
 
R.- Más de un estudioso de mi teatro ha advertido que mis obras no finalizan 
con la caída del telón, ya que siempre se espera una reacción del público. Como 
ya ha quedado claro, la provocación es uno de los rasgos definitorios de mi 
teatro indigesto. Adoptar una postura ética no lleva implícito que el público y su 
reacción no sean motivo de preocupación; hay que tener siempre presente que 
el éxito depende en gran medida del lector-espectador. Lo que creo es que el 
público es inteligente y capta de inmediato las pretensiones del autor y el 
mensaje, a veces subliminal, que hay en las piezas. Es importante dirigirse al 
público con tacto y prudencia, pero con firmeza y dignidad. Meter el dedo en la 
llaga del espectador es necesario; su aplauso, también. 
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11.- ¿Y cómo ves la situación del teatro en el panorama actual? 
 
R.- Supongo que la situación del teatro en España será trasladable a cualquier 
rincón del planeta. Partiendo de la base de que todo es mejorable, deja mucho 
que desear, pues no se atienden las necesidades más perentorias para que los 
dramaturgos y grupos contemporáneos puedan salir adelante; con subvenciones 
públicas, la mayoría de los productores deciden “jugarse” el dinero con 
montajes de autores clásicos; y un número importante de grupos 
subvencionados también deciden poner en escena textos del “colectivo”, con lo 
que se ignora lo más elemental para que una puesta en escena tenga una calidad 
mínima exigible: el texto del trabajador cualificado, es decir, la obra de autor. 
Por lo demás, siempre se ha dicho que el teatro está en crisis. En un congreso 
internacional organizado por la Universidad de Granada hace un par de años 
sobre la figura de Leonid Andréiev quedó patente que, ya en época del 
dramaturgo ruso, no pasaba inadvertida la llamada “crisis del teatro”, que tenía 
en el cine su competidor, si bien algunos no lo consideraban peligroso, ya que 
afirmaban que la industria del celuloide “no logrará nunca matar al teatro, como 
tampoco ninguna fotografía en colores podrá matar la pintura”. No les faltaba 
razón, pues el teatro está en permanente crisis (naturalmente, entendiendo la 
crisis como idea de cambio, de transformación…). Por eso el teatro no muere. 
 
12.- Para terminar, nos gustaría que nos hablaras un poco del Premio “José 
Moreno Arenas” de teatro breve, que se acaba de crear en Albolote, tu pueblo 
natal. ¿Qué supone para ti, como persona y como escritor, este premio? 
 
R.- Creo que no me equivoco cuando afirmo que el mayor reconocimiento que 
se puede recibir en vida es el de tus propios paisanos: que el Ayuntamiento de 
Albolote haya creado un certamen teatral que lleve mi nombre es una de las 
mejores noticias que se pueden recibir, ya que en cierta medida te está 
acreditando como modelo de ciudadano, algo así como espejo en el que mirarse 
los demás; si además lleva el visto bueno de otra institución de la localidad 
como el de la Fundación Francisco Carvajal, la satisfacción es infinita. Mi 
agradecimiento a mis paisanos no tiene límites, sobre todo si tenemos en cuenta 
que sucede en España, en donde la envidia es moneda corriente. Como 
dramaturgo, es importante también, ya que supone un espaldarazo a tu carrera 
literaria, un reconocimiento a tu obra dramática. No es frecuente este tipo de 
homenajes en vida, por lo que mi agradecimiento a las autoridades locales y a 
los miembros de la Fundación es doble. 

 
A José Moreno Arenas se le ha olvidado comentarnos que sus textos, a 
diferencia de las “pulgas” con las que se los compara, no pueden eliminarse o 
desaparecer tan fácilmente como los susodichos animales. Una vez leída o 
vista alguna de sus obras, la “picadura” permanece por largo tiempo 
consiguiendo así que el receptor reflexione, medite, y, en última instancia, 
actúe abandonando su cómoda pasividad. El humor, sarcástico, incluso ácido, 
que  rezuman  estas  “pulgas”  hace  que, también al contrario que las reales, el  
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receptor sienta ganas de repetir la experiencia porque el dramaturgo quiere 
“meter el dedo en la llaga” pero de una manera inteligente, cómplice y, por qué 
no, divertida. Que ustedes las disfruten… 
 
 
Junio, 2010  
©Derechos reservados 
    
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 

 

 
 

AUSENCIA 
 
“Nunca, mujer, rayo de luz, pulpa blanca de poma, 
suavices la pisada que no te hará sufrir.” 
 
–Pablo Neruda–  
 
Mira sin rumbo, ¿la ve? Mira con los músculos del entrecejo contraídos, los 
labios apretados y la garganta atascada en algún lugar indefinido del tubo 
traqueal, como si no quisiera asomarse. Fíjese, no hay gesto de dolor ni de 
enojo, más bien, parece imperturbable. No está ahí, usted la mira pero no está 
ahí. Se ha ido lejos, tanto, como sus ojos inmóviles que abrazan el horizonte. No 
me pregunte a dónde, porque no lo sé. Si pudiera precisar lo que observa o 
esclarecer dónde refugia sus pensamientos, tal vez podría saberlo, pero... es 
imposible. Sólo sé que se marchó y únicamente dejó su silueta intermitente. 
Tiene razón, es aflictivo (por decirlo de algún modo) que algo así le suceda a una 
mujer hermosa… bueno, que le suceda a usted, a mí, a cualquiera, pero, en este 
caso, ¡tan linda!… usted me entiende, ¿verdad? Mírela un instante y piense en lo 
vivificante que sería si esos ojos tibios cayeran sobre sus huesos. ¡Sería 
estupendo! ¿Sabe?, dicen que antes de irse amó hasta el delirio y algunos más 
rumoran que eso fue lo que la llevó a evadirse. ¡No! ¡Por Dios! ¡No sea usted 
ramplón! El desencanto no podría ser nunca razón para que una mujer como 
ésta se opusiera al regreso. ¡Para el desamor hay tantos remedios! Este, querido 
colega, es uno de esos extraños casos de éxtasis.  
 
José Gutiérrez-Llama 
México, 2010  
©Derechos reservados 
 
Imagen: 
“Cuando octubre se tiñe de abril”, de Zoe López (Madrid, 2010) 
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CUADERNO 
 
-Como cada noche, ya está aquí de nuevo mi torturador. Aunque a primera 
vista, y dado su aspecto inocente, nadie lo diría, os puedo asegurar que es un 
sádico redomado. 
 
Ahora está desenroscando lentamente su instrumento preferido, el que me hace 
temblar nada más verlo. No es el único, por supuesto, pero es con éste con el 
que con más frecuencia y rigor ejercita sobre mí con lacerante torpeza lo que 
denomina, sin empacho alguno, “mi secreta vocación”. 
 
¡He visto a tantos de mis hermanos sufrir espantosamente bajo su crueldad! 
Cuando  acabe conmigo, lo sé, estaré lleno de sangre negra, de palabras 
muertas-. 
 
Elías Moro Cuéllar 
Madrid (España), 2010 
©Derechos reservados 
 
Imagen: 
©Pedro Herrero. Barcelona (España), 2010 
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EFECTOS COLATERALES 
 
Sucedió unos diez mil años atrás cuando los días desembocaban en largas 
noches. Eran tiempos oscuros, de frío intenso y de cavernas. El primer hombre 
consiguió domesticar el fuego. No hubo fiesta. Y sí mucho miedo. La 
recompensa de su pueblo por temor a que fuera un mensajero del diablo fue ser 
castigado a la hoguera.  
 
David Moreno 
Zaragoza (España), 2010 
©Derechos reservados 
 
Imagen: 
©Pedro Herrero. Barcelona (España), 2010 
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EL SABOR DE LA VICTORIA 
 
Poco antes de que el pequeño monoplaza enfile la recta de tribunas y pase bajo 
la bandera del juez de carrera, el público se ha puesto en pie para aplaudir 
fervorosamente al nuevo campeón. Es el momento que los aficionados 
esperaban, después de casi dos horas de intensa competición y continuas 
alternativas que los han mantenido con el corazón en un puño. El duelo ha sido 
tan emocionante que nadie se ha quejado del sol de justicia que ha calentado las 
gradas del circuito, hasta convertirlo en una barbacoa. Ahora, los fieles 
seguidores se amontonan alrededor del podio para ver cómo el héroe recibe los 
honores de rigor, los apretones de manos, el trofeo de ganador, el cava. La gente 
conoce de sobras el ritual que cierra este festejo, con la espuma saliendo a 
presión de la enorme botella –convertida en manguera- mojando a las azafatas, 
a los rivales, a los mecánicos, etcétera. Todos esperan con la boca abierta recibir 
al menos una chispa del triunfo del nuevo ídolo. Sin embargo, ante la sorpresa 
general, el piloto pide que le traigan una copa de cristal con forma de tulipa, 
mientras deshace tranquilamente el envoltorio que cubre el tapón de la botella, 
y en lugar de sacudirla la descorcha con un movimiento preciso y contenido, 
para evitar que el licor se desbrave. A continuación inclina la copa y la llena en 
dos tiempos acompasados. La alza sonriente y da un primer sorbo a fin de 
probar el bouquet. Luego otro más largo y profundo, para dejarse seducir por el 
sabor de la victoria. 
 
Pedro Herrero 
Barcelona (España), 2010 
©Derechos reservados 
 
Imagen: 
©Pedro Herrero. Barcelona (España), 2010 
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ESA MAGIA 
 
Los vi pasar en su coche mientras esperaba distraída a que el semáforo se  
pusiera verde. Quise correr unos pasos en la dirección que llevaba el bólido  
ilusionada con poder conocerlos en persona, pero el rugido del motor se los  
llevó dejándome con las ganas.  
 
Cuando llegué a casa ya estaban allí, y volví a engancharme con ellos. Sin  
darme cuenta, se sentaban conmigo en el sofá, se preparaban un café en mi  
cocina o dormían en mi misma cama.  
 
Me apresuraba cuando pasaban una mala racha y me gustaba mecerme en sus  
páginas cuando vivían una situación placentera. En algunos instantes de  
realidad, me sorprendía riendo con sus aventuras o preocupándome con sus  
desdichas.  
 
Mis sentimientos eran contradictorios: no quería que se acabara, pero cuanto  
más avanzaba yo, menos les quedaba de estar conmigo.  
 
Durante todo un aburrido sábado decidí prescindir de ellos para retrasar la  
despedida, pero no pude soportar que siguieran descubriendo su propia  
ficción sin mí. Al día siguiente, sin poder retrasarlo más, devoré las  
últimas páginas de aquella novela en las que desvelé los secretos de  
aquellos maravillosos personajes.  
 
Fin.  
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Se terminó el encantamiento. Saboreé ese regusto que dejan las buenas  
historias... y esperé unas horas antes de elegir mi próximo embrujo. 
 

Ángela Velasco Bello 
Cáceres (España), 2010 
©Derechos reservados 
 

Imagen:  
http://cms7.blogia.com/blogs/c/co/con/convalor/upload/20070426071142-book-art-014.jpg
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LASTIMOSO 
Suite para una voz y contrabajo, en tres movimientos 
 
I. Larghuissimo 
 
Hay días que no debieran hacerse presentes nunca. Bueno, más bien, obligarnos 
a estar presentes ahí, en medio de sus entrañas, mientras escurren espesos. Y no 
me refiero a aquellos en que la desgracia acude sin más y nos atiza, porque esos 
de alguna forma están presupuestados dentro de todo este embrollo. Tampoco 
aludo al que indefectiblemente traerá a la muerte en sus alforjas; ninguno más 
anticipado. Apunto, sin duda, a aquellos que maliciosamente juguetean y 
entreveran toda clase de ocurrencias para exhibirnos ridículos, impotentes, 
empequeñecidos. Esos en que se puede abrigar esperanza, que nos engatusan y 
encelan para luego reventarnos como pompa de jabón en el hocico. No, 
infortunadamente no hay forma de preverlos, aunque si pudiera distinguir 
algún patrón de conducta, debo decir que su perversidad siempre los hace lucir 
promisorios, grandiosos; camuflados por alineaciones astrales favorables o por 
biorritmos providenciales. Desde luego, no faltará quien alce la voz para decir 
con hondo sentimiento esotérico “que nada de lo que sucede, sucede para mal”, 
sin embargo, me parece que tales días, inconciliables y discordes, desvelan el 
extravagante humor de un dios que de pronto se cree que puede jugarnos 
bromas y caricaturizarnos sin más. Y entonces me pregunto, ¿de quién habrá 
heredado lo gracioso?  
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II. Allegretto non troppo 
 
En fin, el caso es que aquél, fue uno de ellos. El tarot auguraba grandes sucesos 
y según el I´Ching, sería un auténtico parte-aguas que cambiaría el rumbo de mi 
vida a través de un feliz encuentro. De tal suerte, mis expectativas no podían ser 
mayores y más aún, cuando esa noche, y luego de muchos años, podría exponer 
al dueño de la empresa todos los planes que había delineado y cómo estos 
redundarían en un portentoso crecimiento para la organización y, para mí, 
desde luego. Todo era perfecto. El escenario estaba dispuesto para proyectarme 
a la gloria. Así que, cuando aquellas gotas de lluvia cayeron y se estamparon 
informes sobre mi traje, no les concedí importancia. Tampoco lo hice cuando 
ese estúpido taxista, en un violento acelerón, se impactó contra la defensa 
trasera de mi flamante A4; no había tiempo para acalorarse y acepté sus 
disculpas desde la cabina del auto. Y bueno, en un ejercicio de ecuanimidad 
sublime, soporté el impresionante atasco vial que dilapidó las horas (sobradas 
por cierto) que había previsto para el traslado al restaurante donde cenaríamos. 
Cuando al fin arribé, sólo alcancé a ver a mi jefe que se marchaba con la rubia 
platino a la que habría cortejado durante la espera, en tanto se desataba un 
frenético chubasco sobre mí. “Con un poco de suerte y luego de una muy buena 
noche con semejante compañía, quizá mañana mi jefe me agradecería no haber 
llegado”, y deposité mi ulterior optimismo en las buenas artes de aquella 
“güera”.  
 
III. Grave sostenuto 
 
Devastado entré al bar. Cuatro, cinco o seis copas después, apareció esa 
desconocida que se acercó a la barra y en tono dulce lanzó, “Empapado luces 
tiernísimo”, mientras mordisqueaba sensual, un mechón de su oscura cabellera. 
Alcé la mirada y me enfoqué de principio en sus ojos que parecían dos castañas. 
Era hermosa. Su nariz era un fino pellizco en la arcilla y sus labios rosados, una 
invitación al infierno. Vestía de negro con un discreto escote que urgía a pensar 
en unos senos firmes del tamaño de mis manos y mis deseos. La breve cintura 
antecedía a las sólidas caderas montadas sobre un par de tijeras tibias. Un 
segundo después de acoger mi mirada y dejarla mecer por su cuerpo, continuó, 
“Me gustas y me encantaría quedarme contigo. ¿Puedo acompañarte?”, y jaló 
una silla. Sí, era hermosa, una visión fantástica pero no, un ángel así no 
encajaba de ninguna forma en aquel día de pesadilla. Suspiré intensamente y 
exhalé un “¡No!” rotundo, sordo, atormentado. Después de todo, no hay nada 
más lastimoso que escuchar a un borracho conversar con sus alucinaciones.  
 
José Gutiérrez-Llama 
México, 2010 
©Derechos reservados 
 
Imagen: 
http://floresdedientedeleon.blogspot.com/2010_02_01_archive.html  
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LIBERTAD CONDICIONADA 
 
Alguien hizo la denuncia, me capturaron en plena vendimia de droga, pensé que 
pasaría muchos años en prisión después de un engorroso y desgastante litigio. 
Pero intervino el honorable Juez que imparte justicia y por eso es respetable. 
Manipuló las pruebas y compró testigos. Quedé libre de cargos, pero a su 
merced. 
 
Entró en la habitación. Me miré al espejo. En unas cuantas semanas nacería el 
bebé, debía acostumbrarme a parecer un globo repleto de aire. Me arrojó a la 
cama y comenzó a recorrer mi cuerpo como si se tratara de un teclado de 
juguete al que se puede aporrear. 
 
De cuando en cuando viene, y sin más, hace uso de mi cuerpo y me posee sin 
recato. No pisé la cárcel nunca, pero soy prisionera igual. Me pregunto mientras 
él termina de hacer lo suyo ¿quién en esta vida puede presumir de no ser 
criminal? 
 
Elena Ortiz Muñiz 
México, 2010 
©Derechos reservados 
 
Imagen: 
http://4.bp.blogspot.com/_XU9IAL-
4h5c/SpdyWQE1ItI/AAAAAAAACNI/xp6i2EqCI0Q/s400/juez.jpg
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PENSE BÊTE! 
 
-Sé que me dejo algo. Pense bête! Azúcar y champú... ya está. Cola, leche... 
también. ¿Qué era? (Era importante)- Dio tres o cuatro vueltas más entre las 
estanterías del súper, confiando en que el proceso inverso funcionase: encontrar 
sin saber lo que se busca. Nada. La sensación de que algo imprescindible le 
faltaba la acompañó hasta llegar a su casa. Sin dejar la compra se dirigió a la 
cocina a mirar le "Pense bête" de la nevera. Ya era una cuestión de amor propio. 
¿Cómo podía tener tan mala memoria? Sus ojos se apagaron, su cuerpo se 
distendió tanto que le cayeron las bolsas de las manos. “Desolée”. La maldita 
manía de escribir allí su nombre todas las mañanas, desde que la había dejado. 
 
Isabel González 
Barcelona (España), 2010 
©Derechos reservados 
 
Imagen: 
©Pedro Herrero. Barcelona (España), 2010 
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EL DESERTOR  
 
Ya me hubiera gustado a mí nacer tan tuco como un toro o como el 
Schwarzenegger ese en Conan, el bárbaro, con unos bíceps que son tres piernas 
juntas de las mías, pero la naturaleza estaría ese día de pendejadas porque me 
parió cojudeado, un cholo agüebado al que el aire de cualquier grito lo tumba. 
Así que andaba todo el día escondiéndome, allá en el barrio, igual que ahora, de 
los broders. Pero si tratas de esconderte en el lugar en el que ellos se ocultan 
acaban encontrándote. Y así fue, a los ocho años ya inhalaba pegamento y a los 
diez había sido bautizado a golpes en el rito de la pared, quince minutos 
recibiendo puñetes y patadas por todo el cuerpo y, luego, tres días en cama, 
mientras me curaban mis verdugos. Amarillo y negro ya por siempre y la corona 
de cinco puntas tatuada sobre el pecho. Latin King a mi pesar y sin poder 
negarme, porque en los barrios arrabaleros de Guayaquil nada valía la vida si los 
contradecías. Venían a buscarme a casa y si mi padre se negaba le llamaban 
batracio, cobarde y le marcaban la cara con la culata de la tola, luego le 
apuntaban a la frente y él lloraba y suplicaba que le disparasen pero que dejasen 
en paz a su niño. Usted no tiene niño, hijo de puta, le gritaban a la cara, aquí 
todos somos broders y el que diga que no, es mala pípol a la que hay que matar. 
Después me sacaban de allí y me llevaban con ellos, entre gritos y consignas, 
hacia el barrio de los ñetas, en busca de bonche. El rey me decía, usted verá que 
esta va ser la batlerróyal más grande de la historia, así que no se me haga un 
ocho y déjese de mocos, coja usted este trueno y dispare por la espalda, sin 
preguntar, que si uno no le ve los ojos al enemigo no le podrá maldecir y seguirá 
usted vivo, que es lo que importa. Ellos me pusieron el nombre de Tico, cuando 
no estaba escondido era porque me habían encontrado y cuando me cazaban me 
aporreaban sin compasión, los ñetas porque era el enemigo, y los latin kings por 
flojo y por cobarde, después me daban de fumar grifa y pegamento y se reían, 
diciéndose entre ellos, mire usted qué a gustico está el mencito, (y entre Augusto  
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y a gustico se me quedó el Tico) ¿qué diría usted que le gusta más, la droga o la 
cachetada?,  y me  dejaban  tirado  en la calle hasta que el viejo, asegurándose de  
no ser visto, me recogía como un trapo y me llevaba a casa y me acostaba en la 
cama y no paraba de darme besos hasta quedarme dormido.  
 
Ese era el futuro que me esperaba, nada de farra, una gorda y larga cangrejada, 
y eso, si lograba vivir lo suficiente. Trabajo normal no había, o andabas de narco 
o te dedicabas a chorear a los billetudos, hasta que los burros de la jefatura te 
pillaban y te encerraban entre los barrotes de la cana, y allí, más drogas, más 
palizas, y a esperar la muerte. Mi padre lo vio claro, por eso en cuanto pudo, 
vendió la casa y nos vinimos para España, con un par de mudas no más. 
Diecisiete años contaba entonces.  
 
Barcelona era lo más parecido al paraíso que yo había visto jamás, con sus 
grandes cristaleras en las que brillaba el sol como puritico oro. Pero no fue más 
que un espejismo que, al salir del centro, se esfumó. El barrio era otra cosa, era 
un gueto de ecuatorianos y de moracos chanchos. Y cómo no, también estaban 
los latin kings, no vestían de negro y dorado para no ser reconocidos por la 
policía, pero yo los aguaitaba por sus saludos y por sus tatuajes.  
 
El viejo camellaba de albañil en una obra y la vieja cuidaba a una anciana 
billeteada. Yo vagueaba todo el día. No tenía nada que hacer, no iba a la escuela, 
ya era muy mayor para colegios, pero no lo bastante para currar, y en la caleta 
me aburría, así que echaba la tarde sentado en los bancos del parque, comiendo 
pipas. Ellos, los latin, me rondaban, recelosos y provocadores. Yo sacaba la 
navaja y me hacía cortes en los brazos para hacerme el valiente. Pero no se me 
aculillaron, me rodearon, pie contra pie, haciendo un círculo, y comenzaron a 
decir sus motes en voz alta. Luego, el que debía ser el rey me preguntó: qué 
andas craneando, pendejo. Yo no dije nada, me puse en pie y me levanté la 
camiseta para que vieran la corona de cinco puntas tatuada sobre mi pecho. 
Chévere, si resulta que el men es un bróder y no que pensábamos que iba de 
alcahuete de buitres, dijo el rey, y todos rieron a carcajadas. Venga usted, 
lechudo, venga usted con la familia que esto merece una farra. Y al poco estaba 
de nuevo con la espalda contra un muro, cubriéndome la verga con las manos y 
recibiendo golpes del rey por todo mi cuerpo. No había manera, por más que 
huyera de la violencia, ésta siempre acababa encontrándome.  
 
Y qué podía hacer yo, sino encerrarme en casa todo el día, salir lo menos posible 
para que no me vieran. Empacho de sofá a diario, jameándome todo lo que 
ponían en la tele, hasta los anuncios. En uno de ellos encontré la solución para 
lograr salir del barrio y forjarme un futuro en el camino. El anuncio decía: 
Aprenda un oficio con nosotros. Le pagaremos por ello. Ejército de tierra. 
Fuerzas armadas españolas. El men que salía en el anuncio era morenico como 
yo y se le veía feliz. Su sonrisa era cegadora.  
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Esa tenía que ser la chamba perfecta, porque en el noticiero hablaban a diario 
de que este no era un ejército guerreador, que sólo salía del país en misiones de 
paz, para ayudar en terremotos y para evitar que los moracos se mataran entre 
ellos.  El  asunto  pintaba  bueno,  y  encima  te  pagaban y, la verdad, yo no tenía  
 
más aguante para seguir rondando por la vida sin un chiro en los bolsillos. Así 
que salí cueteado en busca de la buseta, sin avisar a los viejos ni nada. Yo había 
visto a la buseta aparcada en una esnaqui de la plaza del barrio que estaba dos 
cuadras más arriba, con la asimisma fotografía del men del anuncio en el lateral, 
junto a la puerta por la que entré en ella. Se ve que deseaban reclutar broders, si 
no, a qué venirlos a buscar al mismito gueto. El coleto era de lujo, no se parecía 
en nada a los que te llevaban hasta el centro después de interminables paradas, 
ni tenía butacas ni nada, era como una oficina pero con gente de uniforme. El 
que llevaba la estrella de cinco puntas sobre los hombros me preguntó, ¿y tú qué 
quieres ser, recluso o reclutado?, esbozando una sonrisa. Luego me dijo que era 
broma, pero a pesar de su posterior trato afable, aquella pregunta me trepó el 
cráneo y ya el mosqueo nunca dejó de barruntarme. Me pesaron y me midieron 
y me dieron la ficha y día de presentación. Todo fue embaladísimo, ni diez 
minutos y ya era un pana soldadito del ejército español. Después, tres meses de 
instrucción jameando polvo de ñoña y tragando como un meco las putadas de 
los mandos y de soldados veteranos. Por la noche, en el barracón, mi compañero 
de litera, guayaco como yo, me decía, pues hemos firmado por tres años, no se 
puede ser más cojudo, bróder, estos españoles sí que te chorean con fino arte. Y 
yo le contestaba: no sé, a mí si me enseñan un oficio aguanto, flaco. Y el oficio 
fue pulir, rodilla en tierra, la borda del barco que nos llevó al Afganistán.  
 
Se lo juro, men. Créame usted cuando le digo que Guayaquil no era el infierno, o 
al menos lo era más chiquito. Porque el verdadero infierno era este país no más, 
donde nunca llovía otra cosa que no fuera balacera. Ni agua bendita ni pipa de la 
paz. Que hasta los mocosos de los árabes podían traer una bomba cuerdeada a la 
panza y que hacían explotar cuando te acercabas a ellos movido por la 
compasión. A los dos meses, mi compañero guayaco fue repatriado dentro de 
una caja, con un boquete cavernoso en el centro de su pecho. Que no había 
manera, men, que ni oficio ni puñetas, que mi destino no era otro que estar en 
mitad del bonche, entre la pípol más rayada del mundo, vamos, que se creían 
inmortales los muy gil. Y yo, en medio de todos, hecho un ocho y agarrado al 
trueno por si las moscas, para agüebarlos, a ver si así mantenía alejado a tanto 
orate.  
 
Me pusieron de sapo en un zoco. No a vigilar choros que esos, con la ley 
islámica, ya lo tenían claro si los pillaban, soga al cuello y mortaja. Sino para 
otear terroristas, como si uno pudiera adivinar qué llevan estos pelados debajo 
de la chilaba. Visión de rayos equis, como el superman gringo, es lo que yo 
necesitaba. Por lo demás estaba vendido, si la bomba reventaba cerca, pues a 
confiar en que la mutilación no fuera mortal, un brazo o una pierna no más, y a 
vivir  el  resto  de  mis  días  de  una  mísera paga del estado español. Por eso nos  
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alejábamos todo lo que podíamos uno del otro, no sin apostar antes a quién le 
iba a tocar el trobo ese día, porque las bombas tronaban a diario y te acabas 
acostumbrando, como algo cotidiano a lo que ya no prestas atención.  
 
Un día un pelado chancho conducía su chiva hacia mí y yo observaba, 
temblecoso, con la ñoña en el orto, el paquete que llevaba colgado a la espalda. 
No reaccioné, cerré los ojos y me supe muerto. Me va a cagar, me va a cagar, me 
repetía cuando sonó el disparo, abrí los ojos y vi a ese hijo de puta tirado en el 
suelo con los sesos esparcidos por el asfalto. Y mientras mi compañero hinchado 
de orgullo gritaba a mi espalda, ya llevo dieciséis y tú, mierda cobarde, ni uno, 
tenía que haber dejado que te reventara, maricón, yo sacaba cuidadosamente 
del paquete tres piezas de pan de higo y un costillar de cordero. Ese día la 
familia del muerto no almorzó. Y nadie lloró por él, yo tampoco, la verdad, que 
llorar te ciega los ojos y allí había que tenerlos abiertos, muy abiertos, como dos 
lunas llenas en el cielo oscuro de la noche.  
 
Y así pasaba semana tras semana, del cuartel al zoco y del zoco al cuartel, en la 
rutina más inquieta que jamás viví. Hasta que la esperanza se me apareció en 
forma de unos ojos azules que iluminaban todo a su alrededor. Nunca supe su 
nombre, pero era una hembra bacán que cuando me miraba hacía que todo para 
mí fuera tan hermoso como los dos enigmáticos cielos que iluminaban su iris. Al 
verla imaginaba un cuero de sinuosas curvas, y digo imaginar porque verlo era 
imposible debajo de tanta prenda, que hasta los dedos de los pies le tapaba el 
burka ese o como lo llamen. Debía freírse la pobre con las llamas escupidas por 
el tórrido sol de aquel verano interminable. Al principio sólo la saludaba con un 
leve movimiento de párpados que ella parecía ignorar. No era jeva guerrillera 
como las de mi país, pero yo ya andaba envenenado de sus ojos y no iba a parar 
hasta tenerla bien amarradita a mí. Así que le eché valor al asunto y pasé de 
lambuso a ser cada día más conchudo. Comencé a decirle piropos cada vez más 
atrevidos que acompañaba siempre de una sonrisa amplia, pensando que así me 
entendería, pero qué va, estaba claro que la hembra no pelaba los choclos por 
mí. Y, sin embargo, a mí se me partía el guacho en el interior del pecho al ver 
cómo me daba la espalda y se alejaba. Casi había perdido toda esperanza cuando 
un día que estaba a punto de abrir una lata de coca cola para combatir el calor y 
la sed, apareció ella y, sin dudarlo, se la ofrecí. Ella bajó los ojos mirando al 
suelo pero agarró la lata entre sus manos y agachó su cabeza como símbolo de 
agradecimiento. Y de repente, un chancho hijo de puta salió de no sé dónde y la 
cogió del brazo llevándosela a empujones y gritándole en la extraña jerga de los 
moracos. Estuve a punto de meterle una bala en la cabeza pero las manos me 
temblaron y no pude hacer otra cosa que rajarme.  
 
Al día siguiente se formó un tumulto en la plaza, decenas de afganos colocados 
en círculo jaleaban insultos a una afgana que suplicaba de rodillas en el centro. 
Uno de ellos me señaló con el dedo y todos recogieron piedras de la calle y 
empezaron  a  lanzarlas  hacia  la  mujer indefensa. La reconocí al instante, pude  
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ver cómo sus ojos llorosos me miraban, cómo el cielo azul de sus ojos seguía 
brillando pese al manantial de sangre que pretendía apagarlos. Me volví orate, 
perdí la sesera, y descerrajé el trueno para cargármelos a todos, y mandarlos de 
una puta vez al infierno por el que tanto suspiraban. Pero el capitán me bajó el 
arma  y  me  dijo  que no podíamos interceder en la tradición de los afganos, que 
por muy salvajes y crueles que nos parecieran, eran sus leyes y sus costumbres, 
y que no podíamos hacer nada. Mi capitán, creí que habíamos venido aquí para 
evitar que se mataran entre ellos, le dije. Ya, así son las cosas de la política 
internacional, hijo, me contestó. Y volví a mi puesto, hundido, y sintiéndome un 
miserable. Llorando como el meco pendejo que siempre he sido.  
 
Aguanté como pude las dos semanas que me quedaban, hasta que, por fin, tuve 
mi primer permiso y volví a España, donde nos recibieron como los grandes 
héroes que para nada éramos. Mis viejos se sentían orgullosos de mí. Mi vieja 
lloraba mientras me alisaba con sus manos las solapas de la chaqueta militar, y 
le decía a mi viejo: no me dirá usted que no está bacán nuestro niño de 
uniforme, verdad. Está hecho todo un hombre, le contestó mi padre. Y yo, con la 
lengua presa entre mis dientes, mantenía su ilusión no diciéndoles lo mierda 
que me sentía.  
 
Cuando llegué a casa me quité inmediatamente el uniforme y lo metí en una 
bolsa negra de esas en las que se tira la basura, luego metí también el petate con 
todo lo que traje en él desde Afganistán. Y me acosté, estuve un rato pensando 
en que todo en este mundo es una gran mentira, que la única verdad es la 
animalidad humana y su instinto de violencia y depredación, y que no queda 
lugar para los pobres que nacimos cobardes y con un físico enclenque. Que esa 
gorda y larga cangrejada que siempre quise evitar, sería en realidad el camino 
inevitable de mi vida hasta la muerte. Luego me dormí y, por fin, aquella noche 
no tuve pesadillas. Al día siguiente agarré la bolsa de basura y bajé a la calle. 
Deposité la bolsa en el contenedor y eché a caminar sin saber a dónde iba. Pateé 
barrio tras barrio hasta que dejé atrás la ciudad, después abandoné la carretera 
y me interné en el campo, a través de un camino rural. Así llegué a este valle. 
Era de noche y nadie me vio. No había muchas chozas y en una de ellas no había 
luz, me dio la impresión de estar abandonada. No lo pensé, estaba agotado y no 
tenía a dónde ir. Crují el cristal de una ventana y entré a hurtadillas. Desde 
entonces permanezco aquí, escondido, y a salvo del ejército y de los latin. 
Durante el día escribo mi historia, esperando que algún día podáis leerla, y 
observo, temeroso, cada movimiento en el exterior. El movimiento de las hojas 
del sauce cuando son golpeadas por las gotas acuosas de la tormenta y el de los 
escasos humanos que pueblan el valle. Aún no me he atrevido a salir, sigo hecho 
un ocho, dominado por el miedo, a pesar de que nada batallador contemplo en 
sus actos, muy al contrario, desde la distancia los percibo envueltos en un aura 
de serenidad que ya desearía para mí. Hasta ahora nadie se ha acercado por 
aquí, a excepción de una loca que anda por ahí siempre desnuda y sucia. Creo 
qué  solo  ella  sabe  de  mi existencia. Y sobrevivo gracias a los cuencos de frutos  
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secos que ella deja cada día junto a la puerta. Me gustaría agradecérselo, pero no 
me atrevo. Así comienza todo, te muestran su confianza y, luego, te atrapan y te 
dejan sin salida. 
  
Francis Vaz 
Huelva (España), 2009 
©Derechos reservados 
 
Imagen: 
www.sxc.hu/browse
www.morguefile.com
www.imageafter.com/images.php
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¡SI LO SABRÍA ELLA! 
 
Necesitaba descansar. Karen llevaba más de cinco horas conduciendo, parando 
sólo una vez para repostar, ir al baño y comerse un bocadillo. Como estaba 
cansada y además se había hecho de noche lo mejor era que saliera de la 
carretera principal y buscara un motel, aunque no le gustaban demasiado. 
Había iniciado el viaje de manera muy precipitada, sin haber planificado nada y 
no tenía tiempo para buscar algo mejor. 
 
Cogió el primer desvío y estuvo de suerte pues enseguida un cartel luminoso le 
indicó que a su derecha encontraría el Motel del Descanso. ¡Qué poco original!, 
pensó. Ya tenía donde pasar la noche aunque la cautela le hizo adentrarse poco a 
poco por el sendero indicado cambiando las luces largas por las cortas. Cuando 
apareció el establecimiento ante sus ojos comprobó que no se diferenciaba de 
tantos otros: era un edificio de tres plantas muy simple, con un pasillo en cada 
una que daba acceso a las habitaciones. Abajo había un local lleno de gente que 
parecía un bar, a su izquierda la recepción y a continuación la escalera. Pasó 
ante el garito que estaba abarrotado: hombres y mujeres en la barra bebiendo, 
otros tantos sentados y bastantes, al fondo, bailando. Fuera no se oía mucho 
ruido. Mejor, así podría dormir. 
 
Definitivamente se quedaría. Miró a su alrededor y encontró el parking. Estaba 
bastante lleno y no tenía ganas de buscar una plaza libre por lo que dejó el 
coche, sin más, en un rincón. Cogió su bolsa de viaje y, ya fuera y pese al calor, 
se puso la cazadora por no dejar nada dentro. Camino de la recepción se 
preguntó si esta vez también tendría problemas: era habitual que, pese a sus 
casi treinta años, quisieran tomarle el pelo ya que aparentaba muchos menos. 
Pero esta vez tuvo suerte y todo fue bastante rápido: el encargado estuvo más 
pendiente de un partido de béisbol en la tele que de ella y, en menos de cinco 
minutos, le dio la llave.  
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Cuando Karen llegó a su habitación, la del fondo del pasillo del primer piso, y 
dio al interruptor, comprobó que los treinta dólares que había pagado por ella 
eran demasiado por lo poco que tenía: apenas una cama, una mesita de noche, 
una silla y un perchero. Dejó la bolsa en el suelo y se echó sobre el colchón. No 
era todo lo confortable a lo que estaba acostumbrada pero por una noche podría 
pasar. Los ojos se le cerraron por un momento, el sueño casi la venció, pero algo 
le perturbó. En algún lugar se oía música, ¿o eran voces? ¿o la televisión? ¿o una 
radio? Fuera lo que fuera deseó que no durara demasiado. 
 
Antes de entregarse por completo al descanso decidió ir al baño pero cuando 
abrió la puerta fue como una bofetada. Era como si el ruido, ya no podía 
llamarlo de otra manera, surgiera de allí mismo. Al momento lo entendió: había 
una ventana medio abierta que daba a la parte de atrás del edificio y que, por 
mucho que se empeñara, no cerraría. Claro, estaba justo encima del bar y como 
hacía mucho calor debían haber abierto las puertas por ese lado. 
Definitivamente, mañana buscaría un lugar mejor en el que alojarse.  
Al menos todo parecía limpio y había toallas por lo que decidió ducharse. En 
cuanto terminó se puso la misma ropa. De vuelta en el cuarto dejó la cazadora 
sobre la silla, debajo las botas, abrió un poco la ventana que daba al pasillo y se 
echó en la cama. En pocos minutos logró dormirse. 
 
Pero poco después algo le despertó de repente. Parecía diferente a lo de antes 
pero no podía identificar qué era. Se puso las botas y se asomó a la ventana del 
pasillo. Por allí no se sentía nada. Fue hacia el baño y entonces sí oyó 
perfectamente: eran exclamaciones asustadas, gritos e incluso disparos. ¿Qué 
estaba pasando? Parecía que un hombre buscaba a su mujer y a su amante y 
había iniciado un tiroteo. De repente se dejó de oír por allí y el alboroto pasó al 
otro lado, ante la fachada principal del motel. Por lo que decían ya estaba 
subiendo las escaleras y, pocos segundos después, Karen entendió que había 
llegado a su pasillo. Con alarma sintió que estaba abriendo las puertas de las 
habitaciones a patadas, disparando a continuación. No tardaría en llegar a la 
suya. Tenía que hacer algo, un desequilibrado se acercaba. Se puso la cazadora. 
Los gritos de horror cada vez sonaban más fuertes. Cogió su bolsa y rebuscó 
dentro. Ya estaba en la habitación de al lado pero ahora ella estaba preparada. 
Aquel enajenado, por fin, dio la patada en su puerta y antes de que él 
reaccionara Karen le disparó entre los ojos matándolo al instante. Todo tembló 
cuando se desplomó sin vida al suelo.  
 
—Hace poco que he acabado con el hombre que me hacía la vida imposible y que 
quería matarme. No ibas a ser tú quién acabara conmigo. 
 
Cogió su bolsa, pasó por encima del cadáver y, ante el estupor de todos los que 
se encontraban allí, se dirigió al coche para continuar su camino. Lo poco que 
había dormido y lo que acababa de pasar le había despejado por completo.  
 
Podía seguir.  
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Justo cuando se reintegró a la carretera secundaria que le llevaría a la principal 
se cruzó con la policía.  
 
¡Como siempre, llegaba tarde!  
¡Si lo sabría ella! 
 
Montserrat Tomás García 
Barcelona (Mayo, 2010)  
©Derechos reservados 
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OCASO 
 
El atardecer empieza a morir. Al abrir la puerta, advierte las sombras que han 
comenzado a cubrirlo todo. Avanza con pasos lentos que arrastra al andar, 
observa su figura encorvada proyectada en la pared. Prende la luz y su imagen 
desaparece. ¡Qué triste! ¡Qué callada vida la suya! Y pensar que en su juventud 
fue un hombre de éxito, de empresas, de triunfos. Todos querían estar con él. 
Gente que salía de todas partes pidiendo favores, suplicando por un empleo, una 
recomendación, una ayuda. 
 
Ayuda... como la que necesitaba él ahora. Y sin embargo, cuando por azares del 
destino se encontraba en la calle con alguno de esos jóvenes, ahora hombres 
maduros a quienes había ayudado, a veces sin conocerlos del todo, algunos 
volteaban el rostro y continuaban su camino disimuladamente. Otros lo 
saludaban brevemente, con cortesía... y lástima. Si supieran que lo único que 
necesitaba era platicar con alguien de cualquier cosa, de lo que fuera.  
 
Y qué decir de cuando debía hacer los pagos de cada mes, después de cobrar su 
pensión. Eso lo desgastaba considerablemente. Tenía que hacerse el tonto y no 
percibir ese tono imperativo y degradante que acostumbra la gente a adoptar 
cuando se trata de atender a una persona de la tercera edad, como él. Al 
principio, se enfurecía y peleaba reclamado una atención eficiente y digna. 
Ahora, ya ni gastaba fuerzas en exigir. Callaba y observaba fijamente pensando: 
 
—¿Cuántos años puede tener esta muchachita? Si supiera todos los títulos que 
tengo,  los  libros  que  me he leído, las experiencias que he acumulado a lo largo 
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de tantos años, me hablaría con más respeto. Pobrecita ignorante ¿Cuántos 
estudios puede tener para sentir tanta soberbia y superioridad? 
 
Terminaba agradeciendo parcamente por el "servicio" prestado y continuaba su 
camino reclamando entre dientes, siendo señalado como un viejito gruñón 
cuando todo su pecado era tener el alma apesadumbrada. 
 
Cada día iba a la cama rogando al cielo para ya no despertar. Pero despertaba. 
¡Y cómo dolía hacerlo! A veces tardaba mucho tiempo en ponerse de pie porque 
no sabía para qué dejar la cama. ¿Qué objeto tendría el hacerlo? Pero igual, la 
terminaba abandonando.  
 
Entonces comenzaba el suplicio. Prepararse la avena para el desayuno, que por 
cierto siempre quedaba desabrida, para luego asear la casa tan eficientemente 
como su artritis y el dolor de espalda se lo permitiera. Luego se sentaba frente al 
televisor, su única compañía.  
 
Buscaba hasta encontrar la película del medio día, que siempre era un film 
antiguo, de sus tiempos. Y se ponía a recordar hablando para sí mismo: 
 
—Yo estuve enamorado de esta actriz, soñaba con ella, no me perdía ninguna de 
sus películas... —se entristece un poco... — ¡Ah! Esta escena. Cuánto nos reímos 
mi hermano Pablo y yo cuando la vimos en el cinema... —y ríe recordando... — 
Esa casa... esa casa se parece a la que tenían mis papás, en una así crecí yo. 
También tenía una fuente al centro del patio y ¡metíamos en el agua los pies con 
todo y zapatos para no tener que limpiarlos!... —le emociona la evocación... — 
¡Qué tundas nos daba mi madre! Mi mamacita... tan buena. ¡Cuánto sufrió la 
pobrecita!... Termina lamentando el paso de los años. 
 
Luego seguían los noticiarios y las reflexiones de cómo ha cambiado el mundo, 
de lo diferentes que son las cosas ahora, de cómo es posible que haya tanta 
violencia, tanta pobreza... Hasta que se quedaba dormido murmurando frente al 
televisor que hablaba y hablaba mientras él seguía peleando consigo mismo, con 
sus años, con su suerte, con las decisiones de su vida, con sus enfermedades, con 
su soledad... 
 
Al despertar, iba por su bastón y salía a caminar. Llegaba hasta la plaza y se 
sentaba en una banca, siempre la misma banca, siempre el mismo panorama 
frente a sus ojos, las mismas palomas buscando migas de pan, los mismos 
niños... Y volvían los pensamientos a su cabeza... En una plaza así nos 
encontrábamos mi chatita y yo. Tenía que esconderme de Manuel, su hermano, 
que invariablemente la estaba cuidando, ya después aprendí que con unas 
monedas era suficiente para que se hiciera de la vista gorda y nos dejara platicar 
a solas...  ¡Qué tiempos!...  Ahora  todo  es  tan distinto... las parejas casi hacen el  
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acto sexual en la vía publica, las mujeres ya no dejan nada a la imaginación, los 
padres no saben en dónde ni con quién están sus hijos. Y los jóvenes... ellos ya 
no conviven, todo el día en la computadora dizque "chateando", sin hablar unos 
con otros, sin tener comunicación real. No. Los tiempos han cambiado mucho. 
 
Entonces era momento de levantarse y caminar hasta la fonda. La comida era 
sabrosa y barata. Hacían una sopa muy parecida a la de su difunta chata, 
aunque jamás con ese sazón que sólo ella tenía. Lo único que le disgustaba era 
que la dueña creía, como la mayor parte de la gente, que por ser viejo era 
también sordo e idiota y le gritaba cada palabra acercándosele al oído y 
repitiéndole todo dos o tres veces. 
 
Después de comer, la caminata hasta su casa. Llegaba, casi siempre cuando la 
noche empezaba a amenazar con cubrirlo todo, con sus sueños tristes y sus 
pesadillas. Con esas siluetas que lo asustaban como cuando era niño. Encendía 
la luz para que desaparecieran los espectros y se sentaba a cenar el pan recién 
comprado acompañado de leche.  
 
A veces, una que otra lágrima caía de sus ojos. Miraba el teléfono que casi nunca 
sonaba, parecía más un adorno que un aparato de comunicación, pero era la 
manera más eficaz de saber de su hijo de vez en vez, cuando se acordaba de 
llamarlo para cerciorarse de que siguiera vivo. Él casi nunca le telefoneaba al 
muchacho pues tenía la sensación de que a la mujer, su nuera, no le hacía gracia 
que lo hiciera. Prefería aguantarse las ganas y esperar, aunque la espera 
significara semanas, o hasta meses. 
 
Luego, una ducha rápida, muy rápida. No se detenía a observar su cuerpo. No le 
gustaba ver sus brazos y piernas flácidas y arrugadas, ni su vientre abultado 
colgar como pellejo sin vida. Desde que su chata murió, no volvió a mirarse al 
espejo ¿para qué? Ni siquiera para peinarse pues ya ni pelo tenía. 
 
Luego se metía a la cama, con la luz de la lámpara en la mesa de noche 
encendida para que no le pillaran las tinieblas y se le vinieran encima. Miraba el 
lado vacío junto a él, la casa silenciosa, se imaginaba cómo se veía acostado ahí. 
Solo. Con vida, pero sin ella. Muriendo día a día sin lograr fallecer del todo. 
Cerraba los ojos y oraba... oraba con fuerza y fe. Pedía por su esposa amada, por 
la felicidad del hijo que nunca llamaba... pedía piedad y suplicaba que le 
permitieran descansar. Casi siempre acababa llorando. Hasta que se quedaba 
dormido, con las lágrimas frescas en su rostro y la almohada húmeda de tanto 
llanto. Su cama olía a orines rancios, el olor de la vejez. La señal de que el 
cuerpo ya no funciona tan bien. Las gafas en el buró, junto a la dentadura 
artificial, en la pared los diplomas, premios y reconocimientos que a lo largo de 
su vida conquistó, bajo la cama el bacín por si llegara a hacer falta, en el vidrio 
de los cuadros el reflejo de su figura cansada y desvalida durmiendo como un  
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niño mientras la luz, que siempre se queda encendida, le ilumina el rostro 
plagado de arrugas y hace menos sombría su desolada senectud. 
 
Al día siguiente amanece, y todo vuelve a empezar, con pequeñas variaciones, 
pero casi siempre igual. Lo único que le alegra es que ese día más, para él, es un 
día menos. La llegada del ocaso. Y arrastra los pies a la cocina para preparar su 
avena desabrida... 
 
Elena Ortiz Muñiz 
México, 2008 
©Derechos reservados 
 
Imagen: 
www.sxc.hu/browse
www.morguefile.com
www.imageafter.com/images.php
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PABLO MORILLO. EL DESCONOCIDO MASÓN.  
 
Colombia celebra el 20 de Julio 2010, el bicentenario de su Independencia, 200 
años de este acontecimiento en el cual los historiadores han comenzado a 
cambiar los estereotipos fijos que nos han inculcado para buscar un falso 
nacionalismo, y no ver qué fue lo que en realidad sucedió. La historia de 
Colombia no está suscrita a una urna cerrada local, sino a acontecimientos 
mundiales que fueron sucediendo hasta llegar a nuestra Nación. Para algunos 
historiadores los levantamientos que sucedieron en algunas regiones en 
América del sur; Gonzalo Pizarro, Martín Cortés, Lope de Aguirre, Túpac 
Amaru, los Comuneros del Socorro, etc., lo produjo  la tiranía del rey, no fue un 
preludio de la Independencia, mientras la chispa de la Independencia del 
comienzo del siglo XIX comenzó por un problema contractual; la ausencia del 
rey.  
 
La Independencia señala el fin del imperio español, origina el nacimiento  de un 
nuevo orden social representado por el auténtico americano, que no es español 
ni americano puro pero convencido de seguir su propia política en todos sus 
aspectos. Todos los acontecimientos tienen factores internos y externos y este 
no se sale de la regla. Los internos debidos a la política interna de España en los 
territorios americanos y los externos por la influencia de los viejos imperios 
europeos, sus políticas y el factor Norte América, Revolución Francesa e Inglesa, 
que llega a la escena Americana.  
 
Se equivocan varios historiadores colombianos y venezolanos de resaltar el 
heroísmo de la hueste libertadora como causa única del logro de la 
Independencia, por cuanto encubre la influencia del momento histórico en que 
vivía  Europa  en  aquella  época,  tan  favorable a la emancipación de la América  
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Española. Una de ellas, la Masonería no reconocida por muchos, selló la 
Independencia de Colombia pues hizo abortar la expedición de España  en 1820, 
con la conocida; “revolución de Riego”, inicio del Trienio Liberal (1820-1823)  
apoyada por masones, evitó que 30.000 hombres embarcados en Cádiz 
hubieran llegado a las costas de Colombia y Venezuela, estos habían dado al 
traste todos los esfuerzos y victorias de Bolívar.  
 
España se estaba reponiendo de su déficit fiscal, tenía en ese momento después 
de que Europa había terminado con Napoleón, a quien Inglaterra tenia preso en 
la isla de Santa Helena, un apoyo de la mayor parte de las Naciones de Europa, 
la mayoría regidas por reyes, a reconquistar a América con excepción de 
Inglaterra, además la situación fiscal de Colombia y Venezuela no era la mejor, 
cundía el hambre, la desolación, estaban exhaustos después de tantas batallas y 
escaramuzas, su situación no era la mejor para recibir nuevamente una fuerza 
numerosa curtida de la guerra de Independencia de España. Es cierto que si 
España hubiese podido enviar ese gran contingente armado a la Tierra Firme, la 
Independencia hubiera sido postergada. Pero el movimiento mismo nunca 
hubiera cesado, al persistir el sistema de coloniaje que lo originó. Con razón 
declaraba Bolívar en su célebre carta de Jamaica: “Y suponiendo que se lograra 
su pacificación, ¿no volverán a formarse dentro de veinte años los mismos 
patrióticos designios que ahora se están combatiendo?”.  
 
Después de transcurrir casi tres siglos de dominación Española, un lapso de 
tiempo bucólico como fue la colonia, el despertar de América de sentir que 
podía gobernarse sola,  se había tejido durante estos siglos acontecimientos que 
poco a poco se agrupan; uno de ellos fue el mestizaje, un problema interno, que 
a medida que fueron aclimatados los nuevos habitantes, y mezclados con los 
aborígenes sin contemplación alguna, se sintieron americanos más bien que 
españoles, este mestizaje fue una bendición aunque algunos no lo crea, pues los 
ejemplos de los Franceses, Belgas e Ingleses en África, en el siglo XX, donde las 
Independencias en África, produjeron guerras étnicas salvajes, se ve la 
diferencia en América.  
 
Pero lo desconcertante en América, fue que la lucha no fue étnica, sino entre la 
misma raza y familia como pasa actualmente entre palestinos e israelitas. 
Aunque no se quiera,  las leyes indianas trataron de proteger al criollo y lo puso 
en guerra contra el español a quien consideraba usurpador de sus derechos 
naturales. Otra fue la propaganda negra de América que quisieron divulgar en 
España, de ser salvaje, corrupta, mensajes que fueron desvirtuados por los 
jesuitas expulsados de estos territorios, en muchos escritos, pero desvirtuados 
cuando el español llegaba a América, no era el “Dorado como esperaba”,  pero 
no era tan terrible como lo describían, como pasa actualmente 
internacionalmente con Colombia.  
 
Un diputado en las famosas cortes de Cádiz en el año 1810 expuso estas mismas 
razones,    para   tratar   de   disminuir   la   influencia  de   los  americanos  en  la  
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Constitución del año 1812. Lo cierto es que el rey Fernando VII y sus ministros, 
aunque este nunca les tomaba su opinión, no estuvieron a la altura de los 
acontecimientos, perder su poder absoluto que parece que solo lo usaba para ver 
corridas de toros, y en sus tertulias personales de sus áulicos, y seguir la opinión 
de su confesor quien era un resentido en toda la forma de la palabra, era 
imposible convencerlo que su autoridad no era divina y que los tiempos habían 
cambiado, y que el derecho que tenía era del pueblo, y que si se aceptaba un 
gobierno liberal no iba a perder su cabeza en la guillotina, como su familiar 
francés Luís XV, como su confesor le inculco. El problema comercial que fue 
uno de los motivos poderosos para la expedición de Pablo Morillo, tenían en 
lucha los dos movimientos que han prevalecido a nuestros días: el monopolio 
del mercado como exigía los mercaderes de Cádiz, o la libertad de comercio en 
que estaban interesados la oligarquía santafereña y el imperio inglés. La historia 
se repite con el TLC y las ideas de sindicalistas o intereses particulares.   
 
Realmente el inicio de la Independencia fue oligárquico, la burguesía que se 
transformó más tarde en la clase media. La plebe y las clases bajas no estuvieron 
de acuerdo con esta emancipación no perdían ni ganaban nada,  como ejemplo 
fue la reacción en ello de los llaneros de Boves, luego la gente de Pasto, pero 
luego a las reacciones violentas de los españoles y criollos en esta guerra civil,  
se acomodaron a los vencedores. Esta guerra tuvo consecuencias funestas para 
ambos bandos, por su crueldad y terrorismo. 
 
Fuera de las ideas liberales que estaban recorriendo a América, la traducción de 
los derechos del hombre (que según noticias no lo leyó casi nadie en Santa fe de 
Bogotá, pues Nariño al conocer las represarías del gobierno español, los escritos 
los recogió todos), la revolución francesa, la independencia de Estados Unidos, 
la chispa de comienzo de toda esta acumulación de acontecimientos fue la 
invasión Francesa a España donde el rey es asilado y pierde de acuerdo a los 
tratadistas; el derecho castellano del compromiso entre el Rey y el pueblo pues 
este es contractual; si no hay rey, el poder vuelve al pueblo. Las cortes de Cádiz 
con su constitución de 1812, trataron de parar esta Independencia. Donde en el 
capítulo 1 implantan la noción de Nación en los dos continentes impulsando los 
ayuntamientos, por primera vez la votación popular, tristemente la Nueva 
Granada especialmente Colombia trataron de mandar su representante a la 
primera Junta Central, pero no mandaron representantes directamente, a las 
cortes de Cádiz ni tampoco quisieron intervenir en estos debates, pues cuando 
estas se reunieron, la Nueva Granada había dado el grito de Independencia, y 
más bien se dedicaron a pelear entre centralistas y Federalistas. Como 
consecuencia de esto, y la terquedad del rey Fernando VII de volver al estado 
absolutista antes de caer preso, como si no hubiera pasado nada, prepara la 
expedición de la reconquista, con beneplácito del comercio de Cádiz, 
comandada por el hombre más prominente en su guerra de Independencia, 
como la llamaron los Españoles, contra los Franceses; Pablo Morillo.  
 
Morillo  era  de  estatura  mediana  y  fuerte;  su  porte  militar  era correcto, y su 
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fisonomía, de subido color moreno, tenía expresión dura. Sus ojos eran negros, 
de mirada penetrante, y estaban cubiertos por amplias cejas del mismo color. 
Usaba el pelo cortado al rape: lo llevó largo y encrespado cuando recibió el título 
de España; y por delante de sus orejas grandes corría una media patilla, al uso 
de la época. Su nariz era poco levantada; la boca no grande, y la barba 
prominente. Usaba bigote negro, separado completamente de la patilla: lo afeitó 
más tarde. Su aspecto general no era desagradable, pero no inspiraba simpatías; 
su voz era bronca y sus modales poco distinguidos; en todo era hombre de 
cuartel.1  
 

Un completo “tropero” como se llama actualmente al militar que lucha 
directamente con sus soldados, aguantando combates, frío, hambre etc., 
respetando el rango. Al llegar a Santafé tenía treinta y ocho años de edad. Había 
estado anteriormente en 1802 en Cartagena cuando era un simple marino a 
bordo de la fragata “Sabina”.   
 

Pablo Morillo es la persona más controvertida en la historia de Colombia, lo 
hemos conocido por lo que aprendimos de él en las aulas de historia, no solo en 
bachillerato sino en la Universidad; el nombre de Pablo Morillo para Colombia 
es sinónimo de sanguinario, mientras para España es un héroe. Pero al conocer 
que Morillo era masón, la pregunta es cómo una persona con bases masónicas, 
donde el ideal es construir y no destruir, como lo hizo a lo largo del país termina 
sus años en Francia, pobre, con todos los títulos que le dio la monarquía 
española, como un auténtico Liberal, adicto al rey, pero respetuoso a la ley, 
como lo hizo en el “Trienio liberal, Español  1820-1823”.   
 

A Morillo se le atribuye todo el salvajismo de la guerra de reconquista, esto no 
es cierto, cuando llegó hacia algunos años personajes españoles asolaban a las 
ciudades, pueblos, al nombre del rey. Luis Brito García decía en su artículo; 
Tratado de regulación de Guerra a muerte: Nadie sabe quién empezó o mejor 
dicho todo el mundo sabe quién empezó: los otros. El regente Francisco de 
Heredia testimonia cómo el capuchino Fernando María del Coronil predicaba a 
los realistas que “de siete años para  arriba, no dejasen vivo a nadie”. La 
independencia abrió la “caja de Pandora” de la violencia que en Colombia no ha 
parado, que felizmente en España con un hecho trágico en su historia paró este 
desangre,  con la Guerra Española de los años 30, del siglo XX.  
 

Hugo Neira Sánchez 
España, 2010 
©Derechos reservados 
 

Imagen:  
El León de Sampaio Conde de Cartagena y Márquez de la Puerta, de Guerrero 
Antonio, y Grabado Ecuestre del General Pablo Morillo.  
Portada: Carmen Constanza Neira Orozco 
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EGÓLATRAS DE PACOTILLA 
 
La oscuridad lo inundaba todo… Las sonrisas forzosas de los niños al jugar, la 
esperanza de los hombres y mujeres que lucharon y ya no podían hacerlo por 
motivos de destemplanza, el reflejo de una sonrisa nítida, la voz del pueblo 
llano, la justicia a la que todos tenemos derecho…  
 
Un mendigo moría desangrado en medio de una concurrida calle de Nueva 
York: muchos pasaron a su lado y nadie tuvo el decoro de avisar a una 
ambulancia para ayudarle, más, si cabe, al ver como el hombre se iba 
desangrando lentamente. Luego, en el noticiario de la noche, se vio cómo las 
cámaras de un banco habían registrado el macabro hecho: gota a gota, 
perdiendo la vida como un perro. “Las personas fueron pasando y nadie hizo 
nada, “pasaron” de aquel pobre y andrajoso vagabundo, infortunado, sin 
identidad, sin señas benignas”. Fueron muchos los que, mientras degustaban 
amenamente la cena, exclamaron: “¡Como está este mundo! Lo dejaron morir 
sin más”.  
 
Lo peor de todo: que alguno que exclamó tal frase había pasado por su lado y ni 
siquiera se acordaba de haberlo hecho. Terremotos, volcanes, fanatismo, 
menosprecio de balde, paro obsesivo y corrosivo que no deja de aumentar, 
manos que son puños, terrorismo con bombas constantes en Irak que dejan una 
media diaria de 40 ó 50 muertos. Tsunamis, calor de averno, cambio climático 
debido, según los expertos, a sabe Dios qué cosa; beatos que no lo son en las 
iglesias orando frases huecas de fe; gente por las calles con semblante cabizbajo, 
un reflejo de lo que está sucediendo… Almas en pena, dolor de muelas y dolor 
urgente, porque la mayoría no tienen dinero para acercarse al dentista a aliviar 
las tantas caries sociales que nos molestan.  
 
“La culpa es de todos, menos mía, la culpa es de los políticos, de los sindicatos, 
de la oposición…,  pero mía no”, dice uno mientras se toma su café descafeinado  
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con leche desnatada, con edulcorante y un vaso de agua del grifo. Vale, la culpa 
no es tuya, ni mía, la culpa siempre es de los demás, pero, ¿a ti te duele lo que le 
sucedió al indigente en una ciudad tan cosmopolita como Nueva York? ¿Te 
duele, hijo de mil madres, ególatra de pacotilla?  
 
No hace tanto que se me acercaba un amigo y, sabiendo que soy creyente, me 
preguntó con cierto aire de turbación y pena: “¿No crees que si Dios está detrás 
de todo esto, se está pasando?” Yo le miré aplanado antes de contestar; aspiré 
reciamente el humo del tabaco, pensé en el mendigo, en su sangre y en la madre 
de muchos neoyorkinos, y al final contesté: “Lo único que te puedo decir es que 
si yo fuese Dios, me tiraría un insuperable pedo en el semblante embustero de 
esta jodida sociedad que todo lo tolera, pero que a nada ni a nadie respeta”. 
 
Jesús Rodríguez 
© Derechos reservados 
 
Imagen: 
www.operacionchina.files.wordpress.com/2009/08/la_mirada_de_la_indiferencia.jpg
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SUBVERSIÓN DE LA IDENTIDAD NACIONAL EN ABILIO ESTÉVEZ  
Segunda parte 
 
II. La isla como semiosfera: interacción de sistemas colonial y poscolonial 
 
Esto tiene que ver con la segunda cuestión planteada por Lotman para la 
definición de la semiosfera: la irregularidad semiótica. Afirma el teórico: “El 
espacio semiótico se caracteriza por la presencia de estructuras nucleares (con 
frecuencia varias) con una organización manifiesta y de un mundo semiótico 
más amorfo que tiende hacia la periferia, en el cual están sumergidas las 
estructuras nucleares”, y prosigue “La interacción activa entre esos niveles 
deviene una de las fuentes de los procesos dinámicos dentro de la semiosfera” 
(Lotman 1996: 29). 
 
En la semiosfera de la isla, este proceso dinámico se da con intensidad, puesto 
que hay dos niveles, discurso colonial y discurso poscolonial, que 
continuamente se encuentran interactuando entre sí y produciendo nuevos 
lenguajes.  
 
La isla quedó convertida en lugar fronterizo por la acción colonizadora, tierra de 
nadie abandonada a su suerte, según Estévez: 
  
Esta tierrita, por suerte o desgracia, ni oro ha tenido nunca, de modo que los 
españoles se fueron huyendo hacia el continente, aquí se limitaron a abrir dos o 
tres puertos, a fundar unas cuantas villas (con las peores familias de la 
Península) y la Isla se convirtió en tierra de tránsito…” (Estévez 1997: 174). 
 
El discurso colonial es el de los “civilizadores”, esto es, occidente y su lenguaje. 
Sus categorías de pensamiento son, desde el siglo XVI, las de la Modernidad: 
razón,  progreso,  civilización  y  ciencia  son  las  estructuras dominantes en este  
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sistema; mientras que intuición, primitivismo, barbarie y religión son 
estructuras periféricas. 
 

El hecho histórico de la conquista del llamado “Nuevo Mundo” es el momento 
en que ambos niveles interaccionan, en un choque conflictivo y en ocasiones de 
enorme virulencia. Los colonizadores entran en una semiosfera muy distinta a la 
suya, lo que tiene como consecuencia que el sistema indígena sea traducido por 
los colonizadores como irracionalidad bárbara. Así que consideran que lo que en 
su cultura es una estructura periférica, en este “Nuevo Mundo” es una 
estructura nuclear. Durante un tiempo, el sistema dominante fue el de los 
colonizadores por encima de los colonizados, lo que genera una autodescripción, 
como señala Lotman, y un sistema de metalenguajes que justifica el hecho de la 
conquista.  
 

Encontramos así discursos como el de Colón, Hernán Cortés o Bartolomé de las 
Casas, que bien si desde distintas concepciones sobre el indio, vienen a ser todos 
metalenguajes del colonizador. El primitivismo del indio es en Colón, como en 
muchos otros, un estado de la humanidad anterior y por tanto, menos 
desarrollado e inferior, que la “edad de Oro” en que se encuentra occidente. Esta 
concepción de la inferioridad del indio lo sitúa en una estructura periférica, lo 
que se traduce en una actitud de paternalismo y condescendencia del 
conquistador hacia él: su “misión” –en muchas ocasiones, sacralizada por 
instancias divinas- es la de hacer entrar a los indios en la civilización occidental, 
más desarrollada y superior según su sistema de pensamiento. 
 

En definitiva, el colonizador se propone que el sistema periférico del indio pase 
al núcleo, donde según Lotman “se disponen los sistemas semióticos 
dominantes” (Lotman 1996: 30). Las causas de esta interacción no eran en 
absoluto ingenuas, ya que sabemos que una razón pecuniaria muy poderosa se 
escondía detrás, y es que al presentar a los indios como seres primitivos pero 
capaces de ser civilizados e integrados al reino colonizador, conseguía obtener 
dinero para financiar su viaje.  
 

En realidad, no se trataba de civilizar, sino de expoliar una cultura que 
consideraban inferior e ingenua, y por ello, susceptible de ser sierva de la 
cultura dominante occidental. 
 

Pero podríamos preguntarnos cuáles son las voces de esas estructuras 
periféricas. En palabras de Lotman, 
 

Las formaciones periféricas pueden estar representadas no por estructuras 
cerradas (lenguajes) sino por fragmentos de las mismas o incluso por textos 
aislados. Al intervenir como ajenos para el sistema dado, esos textos cumplen en 
el mecanismo total de la semiosfera la función de catalizadores (Lotman 1996: 
31).  
 

Existen textos aislados de dichas estructuras, aunque sean poco conocidos. Es el 
caso del Inca Garcilaso de la Vega, hijo de un conquistador hispano y de una 
princesa inca, así que no pertenece totalmente a la estructura de la periferia sino 
a  la  frontera –también su educación será humanista-, pero  su  discurso sí es de  
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la periferia, ya que escribe una historia de los incas. Es la otra cara de la historia, 
ya no escrita desde la estructura dominante de los colonizadores venidos de 
fuera. Su nuevo lenguaje reconstruye el sistema. 
 
Tras una larga interacción de ambos niveles nuclear (conquistadores) y 
periférico (conquistados), será durante la construcción de las nacionalidades en 
Hispanoamérica cuando el sistema dominante de los conquistadores se vea 
desplazado por la reivindicación de la propia identidad. Las naciones recién 
constituidas intentan con ahínco desligarse de su metrópoli, buscando un nuevo 
lenguaje autónomo y original. Irán surgiendo distintas literaturas poscoloniales, 
como la novela de la selva, de la tierra, de la revolución, etcétera. 
 
La oposición entre barbarie y civilización será una dicotomía continua en la 
literatura, hecho con el que se juega en Tuyo es el reino. No es difícil pensar que 
las “manos de marqués” por las que pudiera haber “sangre de África, de indio 
chorotega o nagrandano” de Rubén Darío son las del coqueto Lucio; o que el 
furor erudito de Tío Rolo es el que alimentaba también la biblioteca total de 
Borges, nutrida por igual de obras de todos los confines y todas las épocas. 
 
La construcción de la identidad se fundamenta sobre este nuevo lenguaje 
poscolonial, para la “autoconciencia cultural” de la que habla Lotman (Lotman 
1996: 33). El texto particular de Abilio Estévez participa del sistema de su 
cultura, pero como conciencia individual, subvierte y parodia alguno de sus 
textos, como el discurso de la revolución cubana o de la religión. 
 
Por último, no hay que dejar de mencionar la idea –aunque exceda el ámbito de 
nuestro estudio- de la isla como metáfora del aislamiento en la historia reciente 
de Cuba. Isla – personaje y personajes como islas, fragmentos de vida cuyas 
pequeñas miserias y contradicciones morales les deparan la más profunda 
soledad. La isla, porción de tierra rodeada de agua, es más que eso. El agua, 
límite natural, se suma a los límites políticos que suponen un obstáculo 
insalvable para su expansión cultural y relación con otros sistemas.  
 
En definitiva, la isla en la obra de Estévez no es una mera cuestión de geografía, 
ya que va más allá de los límites de lo cartográfico. La isla como espacio 
fronterizo se presenta así como un conjunto de sistemas estrechamente 
vinculados y organizados coherentemente, con una frontera fuertemente 
marcada frente al exterior. La nación fragmentada o nación de naciones se 
vislumbra aquí –y dejamos sugerido para la reflexión- como el paradigma de 
una nueva identidad del futuro. El reino que pertenece a todos. 
 
Mercedes Álvarez Moreno 
Granada, 2010 
© Derechos reservados 
 
Imagen:  
www.2.bp.blogspot.com
 

http://www.2.bp.blogspot.com/


 
 

 

 

 
 
APUNTES SOBRE LITERATURA EROTICA 
Primera parte 
 
Sobre la censura del lenguaje 
 
Aunque vivimos en un milenio avasallado por la informática y la masiva 
propaganda de los medios de comunicación, cuyos mensajes nos convierten en 
una pequeña provincia de la aldea global, donde los emblemas y costumbres 
sexuales se difunden de manera vertiginosa, se debe admitir que no es fácil 
escribir en español sobre el sexo, sin caer en la vulgaridad y el simplismo, 
debido a que el idioma, en su función de vehículo del pensamiento y 
sentimiento humanos, ha sido castigado por la Inquisición y la moral de los 
padres de la Iglesia. Consiguientemente, así se busquen giros idiomáticos 
adecuados, resulta difícil encontrar expresiones equivalentes a la frase “hacer el 
amor” o “coito interruptus”, sin dejar de herir los sentimientos y códigos 
morales de quienes se confiesan seguidores convictos de las Sagradas 
Escrituras.  
 
Si uno intenta inventar alguna frase, en verso o en prosa, no siempre convence 
al lector, ya sea por la fonética de la palabra o por su connotación semántica. 
Quizás por eso, los más diestros “inventores” de expresiones referidas a los 
desenfrenos del sexo se valen de hábiles perífrasis, de metáforas enunciadas por 
los poetas y de los chistes de los truhanes que, acostumbrados a desgranar 
palabras obscenas en el ruedo de amigos, comparan los órganos genitales con 
las frutas y verduras, a modo de evitar palabras triviales como “pene” o “vagina”. 
 
Sin embargo, en otros idiomas, que probablemente no sufrieron jamás una 
amputación  moral, se  conocen  obras  narradas con un lenguaje rico en matices  
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lexicales. En el famoso “Kama Sutra”, un auténtico tratado sobre el arte erótico 
hindú escrito por Mallinaga Vatsyayana hacia el año 500 d.C., se describe en 
sesenta y nueve casos los modos de alcanzar el goce físico del sexo, que va desde 
el roce de la piel con un beso, hasta las más avanzadas técnicas de exploración 
del instinto sexual, que es tan antiguo como el hombre.  
 
El arte de narrar historias eróticas, como las expuestas brillantemente en el 
“Kama Sutra”, requiere de un lenguaje que esté exento de términos científicos y 
verbosidad propia de los sexólogos, sobre todo, si se quiere aludir las pasiones 
eróticas de una manera sugerente y poética, como ocurre en las novelas y los 
relatos del marqués de Sade, quien, sin ser experto en las reglas gramaticales del 
francés, tuvo la intuición de explayar un lenguaje apropiado incluso para 
describir las pasiones más violentas y perversas. 
 
Sobre la transgresión de los sentidos 
 
La transgresión moral, sin resquicios para la duda, es una de las características 
de la literatura erótica. El escritor debe ser un ser irreverente, heterodoxo, para 
transgredir las franjas de censura que le impone su entorno sociocultural y 
religioso. Sin una actitud irreverente es imposible crear una literatura erótica 
despojada de tabúes y prejuicios.  
 
El escritor es, y ha sido siempre, una suerte de válvula de escape de los impulsos 
reprimidos y prohibidos en la colectividad. Es el modulador de voces anónimas 
y actúa como un psicoanalista, intentando iluminar los cuartos oscuros de la 
memoria, donde cohabitan los instintos más bajos y los deseos sexuales, desde 
los más sensuales hasta los más promiscuos, incluyendo la sodomía, el 
fetichismo y el sadomasoquismo. 
 
La religión, así como ha sido la madre de muchas exquisiteces y arrebatos 
místicos, ha sido también una maquinaria que ha frenado la libertad sexual de 
los individuos a lo lago de los siglos. Quizás por eso la literatura 
hispanoamericana, que recién está experimentando un renacimiento en el arte 
de narrar historias eróticas, no ha creado tradición en este terreno, debido a los 
procesos iniciados por la Santa Inquisición, que propagó el concepto del pecado 
de la carne y emprendió una cruzada contra toda obra literaria o pictórica que 
abordara el tema de la sexualidad más allá de los valores éticos y morales 
establecidos por la Iglesia que, durante el oscurantismo de la Edad Media, fue 
una institución retrógrada que condenó los deseos carnales y las llamadas 
“perversiones mentales”. Incluso hoy, a principios de un nuevo milenio, el 
Vaticano sigue lanzando cruces de condena contra las relaciones homosexuales 
y sigue considerando el adulterio como un pecado capital y el divorcio como una 
tentación del diablo. 
 
La lujuria, que consiste en el apetito desordenado y excesivo de los placeres 
sexuales, era uno de los pecados capitales que alejaba al hombre de la salvación 
espiritual  y  lo  acercaba a las puertas del infierno. Los teólogos distinguían diez  
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tipos de lujuria, tres de las cuales eran contra natura: la masturbación, la 
sodomía y la zoofilia, con diversos grados de nocividad. La fornicación con 
prostitutas, por ejemplo, les parecía menos reprensible que el estupro, que 
implica la desfloración de una mujer virgen que no pasa de cierta edad fijada 
legalmente. Asimismo, el deseo de seducir a la esposa del prójimo o el adulterio, 
considerado como pecado carnal, eran reprimidos con la Biblia en la mano. 
 
De modo que, aun tras haber aprendido a llamar por su nombre las “partes 
vergonzosas” del ser humano, sigue siendo un heroísmo el acto de escribir obras 
eróticas en un contexto social en el cual todavía existen quienes pregonan el 
retorno al puritanismo medieval y la censura de las relaciones sexuales 
incompatibles con la moral católica que, en uso de sus atribuciones, considera 
este género literario como un síntoma de decadencia humana, que debe ser 
combatido por todos los medios y con la mayor severidad posible.  
 
Víctor Montoya 
España, 2010 
© Derechos reservados 
 
Imagen: 
www.vivantsequentes.files.wordpress.com/2009/02/censura1.jpg
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¿NEGACIÓN O ACEPTACIÓN? 
 
Negación, angustia, cuestionamiento, desesperación, aceptación. Todas las 
etapas del duelo a la misma vez. Estoy frente a mi suegra. La suegra, la especial. 
La veo sufriendo luego de dos cirugías, cada una de más de diez horas, debido a 
un cáncer en la encía. Tubos en la tráquea, en el estómago y en la vejiga. 
Drenajes. Heridas en la cara, espalda, pecho y en la pierna. Algo quizás común 
para quien ha enfrentado el cáncer (o lo ha tratado, como yo); pero cuando te 
toca o nos toca la sangre, nuestra sangre, es distinto. 
 
¿Cuándo será mi turno? O el turno de mi mujer, el de mis padres, el de mis 
hijos...  
Nos sentimos fuertes, imbatibles; pero qué frágiles somos en realidad. Un día 
estamos aquí disfrutando el sol, la noche, el frío, el calor, la playa y las 
montañas; pero otro, quizás estemos tendidos en una cama, incapaces. 
  
Hoy vi la enfermedad de frente. La gran C. El cáncer. Me doy cuenta de lo 
valioso que es la salud, la vida. Es lo único que no podemos comprar. La muerte 
es lo único que no podemos esquivar. Si lo pensamos bien, nos daremos cuenta 
que el fin puede estar cerca. Aprovechemos el tiempo que nos queda.  
 
Amar, abrazar (fuerte), perdonar, dar lo mejor de nosotros, hacer mejor uso de 
nuestro tiempo, sonreír, echar el brazo, dar las gracias (muchas veces). Dar. Eso 
nos hará feliz. 
  
Demostremos el amor a nuestros padres, a nuestros hijos, a todos, incluso a 
nosotros mismos. No sabemos cuándo nos tocará. 
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Deberíamos asegurarnos que cuando nos llegue la hora, lo único que tengamos 
pendiente sea partir. 
  
Dr. Raúl M. Arroyo Rosario 
Puerto Rico, 2010 
© Derechos reservados 
 
Imagen: 
www.sp1.fotologs.net/photo/17/20/57/arabhas/1216175892820_f.jpg
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

http://www.sp1.fotologs.net/photo/17/20/57/arabhas/1216175892820_f.jpg


 
 
 
 

En sentido figurado – Revista literaria  

 

 
 
SIN DIOS, SIN PATRIA, SIN AMIGOS, SOLO.  
Autorretrato poético 
Primera parte 
 
1. El sentido de la escritura y el valor de las palabras 
 
Es difícil abarcar en una presentación de unos pocos minutos el proyecto de 
escritura de toda una vida ya que no nos es posible descifrar el fin último que 
rige el destino de un poeta. Esa falta de explicación a una tarea que nos 
sorprende y extraña, se torna curiosidad malsana cuando pretende saber por 
qué un hombre dedica cincuenta largos años de su vida a perseguir eso de lo que 
disponemos en abundancia cada día, sin tasa ni medida, las palabras y se 
encuentra, al final del trayecto... Sin Dios, sin patria, sin amigos, solo según dice 
en uno de sus versos José Antonio. 
  
Aventuramos explicaciones al enigma de llevar a cabo una tarea, la del poeta, 
que puede parecernos totalmente inútil y las aventuramos según la 
intencionalidad que desvelamos en los poemas: hay poemas que buscan seducir, 
obnubilar, encandilar. Otros que pretenden conmover, emocionar. Otros que 
pretenden revolucionarnos, remover el suelo debajo de los pies, llevarnos a la 
lucha para transformar el mundo y hacer posible la utopía de un mundo mejor. 
  
Y es que las palabras son armas poderosas. Tan poderosas que sabemos –
porque lo hemos sufrido- que las heridas del cuerpo sanan y apenas si dejan 
cicatrices. Pero las heridas infligidas por las palabras… ¡ay! esas heridas no 
cierran nunca. Sin embargo, también en las palabras radica, sin lugar a dudas, el 
poder  mágico  y  balsámico  de la curación. Quizá por ello los poetas encuentran  
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en las palabras –y por eso las buscan con denodado esfuerzo- una forma de 
sobrevivir a las incertidumbres del ser y del existir. Tal sería el objeto del 
poema, “Palabras para sobrevivir” de Pablo Jiménez, también poeta y ¡de qué 
talla! El fragmento del poema que presentamos pertenece al poemario 
Destiempos y moradas, Premio Ciudad de Irún en 1986 que contara con tres 
grandes poetas entre los miembros del jurado: Ángel García, Félix Grande y 
José Hierro. 
  
En este poema, Pablo nos muestra el estado de ánimo de quien se siente 
atrapado en una jaula de cristal porque trabaja en un alto edifico de oficinas. Un 
incidente, la visión allá abajo, de los escarceos amorosos de una pareja en el 
parque que se extiende, geométrico, a sus pies da un vuelco a su percepción del 
mundo y de pronto nada tiene sentido: 
 
(…) 
los miro desde el alto 
pudridero alejarse, 
felices bajo el hondo mediodía, 
llevándose con ellos el amor 
y todos los estíos que no me concedí, 
dejándome el agravio 
del urbano jardín y su geométrica 
desolación; 
y vuelvo a mí los ojos, y me veo 
patético, 
abocado a una muerte miserable, 
toda mi ajena vida 
dilapidada 
en pos de qué palabras 
que, a lo mejor, ni existen, 
y, además, para qué.  
 
Sin duda, esa es la tarea del poeta, buscar un sentido a la existencia. Tarea 
absurda la del poeta, sí, pero ineludible, necesaria. De ello es consciente Pablo 
Jiménez y por ello ha tenido a bien poner todos los medios a su alcance para 
difundir estos poemas de José Antonio Cáceres para que no se pierdan y que un 
día, un lector, en cualquier rincón de una biblioteca, oiga de nuevo la voz, quizá 
ya extinta, y vibre en él de nuevo el latido, la conmoción que dio origen a estos 
versos. 
  
Recoger con amor los fragmentos y no dejarlos caer en la noche es lo que 
hacemos con la publicación de este libro, fieles a la plegaria que lanzara José 
Ángel Valente, cuando ya se vislumbraba del otro lado, en unos hermosísimos 
versos a modo de epitafio: 
 
De ti no quedan más 
que estos fragmentos rotos. 
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Que alguien los recoja con amor, te deseo, 
los tenga junto a sí y no los deje 
totalmente morir en esta noche 
de voraces sombras, dónde tú ya indefenso 
todavía palpitas.  
 
Hemos recogido los versos de Elegías y envíos, “con amor”, y los dejamos caer 
en esta edición de Beturia, para que alguien más los tenga junto a sí y no los deje 
totalmente morir. 
  
2. El proyecto de escritura de José Antonio Cáceres 
 
El tema de la vida retirada y de renuncia al mundanal ruido, propia de 
ermitaños de otras épocas, y de entrega a la vida contemplativa, que recoge 
Pablo Jiménez con cierto tono de arrepentimiento en el poema “Palabras para 
sobrevivir”, está especialmente presente en la obra de José Antonio Cáceres, 
pero en José Antonio aparece esbozado con total convencimiento y sin 
arrepentimiento alguno. 
  
José Antonio Cáceres, se ha dado a sí mismo, por libre decisión, la tarea de 
escribir versos y pintar y, al hacerlo, se ha sometido a una vida de renuncia y de 
ascesis, una vida entregada al pensamiento, la lectura y la escritura. Ha 
entendido que el único oficio digno del hombre es buscar la verdad y a ello se ha 
dedicado con pasión y paciencia a lo largo de más de cincuenta años. Ello ha 
provocado que su obra sea totalmente desconocida ya que no ha sido aún 
publicada. Sin embargo, José Antonio no es un poeta desconocido en el 
panorama poético español ya que se encontró en el ojo del huracán de la 
renovación poética de los años sesenta y participó activamente en esa década en 
múltiples manifestaciones artísticas dentro y fuera de España. Compartió 
espacio, actividad y publicación con artistas hoy reconocidos, baste citar a Wolf 
Vostell del que hoy conocemos su enorme repercusión gracias al Museo que 
contribuyó a crear él mismo en Malpartida de Cáceres. 
  
José Antonio Cáceres, tras ese periodo de juventud de febril actividad poética y 
artística, se adentró por la búsqueda de una espiritualidad de la que el 
materialismo imperante nos había despojado. Después de varios años de 
periplos y vagabundeos, regresa a su tierra natal con la idea de poner en orden 
lo escrito. Tarea que culmina en lo que a su obra poética discursiva se refiere en 
2008-09, años en los que fija definitivamente sus textos, que siguen inéditos, 
salvo la antología El rostro ante el espejo y el poemario Libro de Horas, 
ilustrados por Juan Luis Campos y editados ambos por la Asociación Cultural 
Proyecto M y el Ayuntamiento de Zarza de Granadilla. 
 
3. Método de trabajo del poeta 
 
La poesía de José Antonio Cáceres es recreación imaginativa voluntaria para 
provocar  un  estado de ánimo, recrear unas vivencias, lograr una indagación sin  
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causa objetiva responsable de ello, de ahí que el conjunto de su obra poética 
discursiva se denomine Autosugestión. El corpus de obras está perfectamente 
estructurado en torno a los tres estadios de la consciencia del ser humano: la 
adolescencia, la juventud y la madurez. Pista aparentemente biográfica que 
habrá de seguir el lector con sumo cuidado, ya que lejos de constituir un dietario 
personal, aunque las anotaciones a pie de poema así pudieran hacérnoslo 
pensar, nos encontramos ante la indagación de la capacidad del hombre de 
penetrar los arcanos del universo y encontrar un sentido a su existencia.  
 
Del mismo modo que para el científico, la experimentación es la que le permite 
encontrar los vínculos que relacionan los hechos para dar una explicación 
coherente de los fenómenos, para el poeta, será la indagación permanente a 
través de la ensoñación la que le permitirá dar cuenta de la experiencia que 
quiere compartir, que no es otra que la de la expresión de lo inefable.  
 
Para sondear lo real a través de la fuerza de la ensoñación no habrá campo 
imaginario o del pensamiento que no transite. Tradiciones filosóficas y 
literarias, religiones de oriente y occidente, indagaciones científicas, vivencias 
personales constituirán una abigarrada amalgama de referentes que 
enriquecerán la interpretación de la obra en la medida en que el lector posea las 
claves.  
 
No obstante lo anterior, la lectura de los poemas será asimismo enriquecedora 
para el lector que no posea el bagaje cultural del que parte el autor, ya que la voz 
poética de José Antonio es siempre íntima, sencilla, de diálogo en voz baja, de 
iluminaciones sucesivas que pertenecen a la experiencia vital de cualquier 
hombre.  
 
Baste citar para ilustrar esta idea el soberbio inicio del poemario que tenemos 
en las manos: 
 
Benignos nos seáis, oh dioses, 
en la hora de la soledad, 
cuando el alma se rompe 
y todo es un desierto mudo 
 
¿Quién podría sentirse ajeno al sentimiento de abandono del que emana esta 
plegaria? ¿Quién no ha sufrido en carne propia una experiencia cuya traducción 
verbal sintetizan estos versos? Versos balsámicos de esta índole recorren todo el 
poemario y al placer de su lectura se unirá el de la sabiduría que nos procuran. 
Conoceremos más del mundo pero, sobre todo, de nosotros mismos. Y es que 
encontraremos evocados con nitidez recuerdos y paisajes que nos parecerán 
propios, ya desde el mismo comienzo del libro. 
 
Os ofrezco mis sueños infantiles, 
las manos que sintieron palpitar 
el cálido plumón de los polluelos. 
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Sin ánimo de agotar la polifonía interpretativa de la vasta obra poética de José 
Antonio, 33 libros de los que Elegía y envíos forma parte, presentaremos en la 
próxima edición algunas claves de lectura que puedan servir como hilos de 
Ariadna para no perderse en el laberinto referencial que la enorme formación 
humanística del autor pone delante de nuestros ojos de manera, unas veces, 
expresa, y otras, soterrada.  
 
Emilia Oliva 
España, 2010 
©Derechos reservados 
 
Imagen:  
©José Antonio Cáceres. España.  
 
 
 



 
 

 

 

 
 
SOLEDAD 
(de Versos para la Lluvia Insomne, 2010) 
 
Habito en tu *casa de cartón 
íntima de sacrilegios y tiempos 
acurrucada en el olvido del mar 
en tanto tú personaje de magnitudes tramas, 
desapareces. 
 
La intemperie me construye habitantes, 
un yo no revelado en el conjunto perdido, 
escéptico autor de identidad en crisis. 
 
Preciso elementos discontinuos de la noche: 
ruptura, poema reconstructor de realidades 
lo urbano, mi personaje, 
me absorbe y me releva del conflicto, 
ideologías insostenibles, 
patrimonio acartonado, 
me habito estereotipos entre un orden conocido: 
es necesario preservarme 
bajo la lluvia incesante. 
 
Vilma Reyes 
Guaynabo (Puerto Rico), 2010  
©Derechos reservados 
 
Imagen: 
©“Hielo dorada” de Ivonne Sánchez Barea. Ivonne de Caxar (España), 1999  
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VÉRTIGO 
Poema Visual 
 

 
J. M. Calleja 

©Derechos reservados 
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EL VIAJERO 
 
a Günter Richter 
 
Después de tantos viajes regresó desnudo a casa  
en las manos una luna rota recogida en el polvo.  
 
Apareció en el camino montando una jirafa,  
conversando de cosas cotidianas.  
 
Le preguntaron sobre las siete maravillas  
y el narró una conversación de sobremesa.  
 
Le preguntaron sobre los rascacielos en New York  
y narró una pelea de negros armados de blancos dientes.  
 
Le preguntaron sobre el París de los taxis  
y habló de un mendigo pintoresco desayunando en Montmartre.  
 
Lucía desnudo pero usaba gruesas gafas  
y costosos anillos acorazaban sus dedos.  
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Le pidieron que cantara  
y él habló de los trenes que atropellan la noche.  
 
Le pidieron que danzara  
y habló de la dolorosa quietud de los parias.  
 
Lucía desnudo pero guardaba cien raídos trajes:  
entre condecoraciones y medallas  
un espejo mellado  
entre cosméticos y charreteras  
un librito perfumado,  
entre muebles anticuados  
un ataúd-cama  
entre cuchillos y revólveres  
pañuelitos de encaje.  
 
En sus ojos ardían mil ciudades distantes.  
 
Eduardo Gómez 
Colombia  
De Restauración de la palabra. 1969 
©Derechos reservados 
 
Imagen: 
©“Alicia”, de Martín La Spina. Argentina 1997  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 

 
MANCHAS 
Poema Visual 
 

 
 

Hilda Paz 
©Derechos reservados 
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CIUDAD DE LOS VIENTOS 
 
Los vientos se toman mi ciudad  
recorren el amanecer con el canto de los pájaros 
despeinan a las colegialas, levantan sus faldas 
el sueño se despereza, huele a pan fresco 
 
transeúntes del día con sus múltiples oficios 
el hombre jalado por sus perros, la muchacha y su blanco delantal 
la mirada perdida del oficinista 
la maestra agobiada por el murmullo infinito de sus estudiantes 
el conductor con su alegre tonada, el ciclista apuesta contra el viento 
la modelo en sus tacones haciendo malabares 
la amante incansable en busca de su lugar perdido 
el guardián abismado en su deseo, el deportista elevando su cometa 
calles infinitas recorren los barrios de la macarena, la soledad, teusaquillo 
 
el viento murmura una canción al oído de los tristes  
eleva a los ebrios, los jalona por calles que no conducen a ningún lugar 
el viento los abraza y los deja dormir 
mi ciudad insondable con sus secretos profundos 
con calles asombrosas que nos conducen a vértigos desconocidos 
las cruces, santa fe, la perseverancia, los laches, chapinero 
calles azules, blancas, grises, rosadas,  
puertas falsas, invisibles, puertas abiertas al viento, puertas sin cerradura 
 
la ciudad de las furias con rostros bárbaros y miradas de miedo 
los visitantes que desdeñan mi ciudad la injurian la maldicen 
y sin embargo siempre se quedan 
mi ciudad verde asomada al sol del atardecer  
con heridas que lentamente va restañando 
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en medio de los cerros me elevo recorro la sabana 
su verde profundo me abraza 
mis deseos más sentidos caen como lluvia 
cruzo alucinada por puertas invisibles, tejas naranjas, ventanas al cielo 
paseo por lugares perdidos, soy de esta ciudad de este clima 
de este comportamiento distante, ambiguo, critico 
los amigos de otros días con rostros transformados,  
los amigos idos, el hilo roto 
 
allí en medio de la plaza jóvenes cantan con sus banderas al aire 
muchachas con su belleza pálida sonríen a hombres enlutados 
viajo por mi ciudad me recuesto en el verde jardín 
estoy atada a ella por todos los costados 
la tierra me jalona, me atrapa 
 
coros inusitados penetran las blancas paredes 
jóvenes resueltos tiemblan en su sueño el cielo abierto los saluda 
mi querida ciudad abandonada y plena en busca de la más propia  
humanidad.  
 
Eugenia Sánchez Nieto 
Colombia, 2008 
Inédito 
©Derechos reservados 
 
Imagen: 
©Diego Jesús Romero Jaime. España, 2008  
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PENSAMIENTO POÉTICO 
Poema visual 

 
Nel Amaro Fernández 
©Derechos reservados 
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SIN TÍTULO 
 
(Principio preventivo) Los incendios del verano se apagan –si de verdad se 
quiere hacerlo- el invierno anterior.  
 
Jorge Riechmann (Bailar sobre una baldosa. Ed. Eclipsados, 2008) 
 
(Lugo, agosto 2007) 
 
I 
 
el bosque arde 
hasta la carretera 
el humo gana 
y el vano esfuerzo corre 
con retraso de un año. 
 
II 
 
apena el árbol 
caído por un desastre 
fuego temerario 
del descuido nace 
en la mano inmóvil 
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III 
 
miran cenizas 
de su ayer pinar alto 
-negro y nada- 
nubes desaparecen 
desierto y cielo crudos 
 
IV 
 
nudos del solar 
la luz ata el polvo 
a la mirada 
respiras la sequedad 
andando… ¿por qué lugar? 
 
V 
 
los rascacielos 
en el plano general 
tapan el río 
tapan el mar también 
desnudan al constructor. 
 
Estos textos pertenecen a un poemario en progresión y fuga, titulado “Trazas del 
calígrafo zurdo”, iniciado en septiembre de 2008. 
 
Víktor Gómez 
Valencia (España) 
©Derechos reservados 
 
Imagen: 
©“Pond”, de Pol Ledent. Bélgica, 2008  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 

 
NATURALEZA 
Poema visual 
 

 
 

José Blanco 
©Derechos reservados 
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NOCTURNOS  
 
La noche poderosa 
se viste del placer  
que siembra una esperanza. 
 
Una fría brisa me abraza  
cuando rompe adentro 
el efecto del vino 
que entibia lo que soy 
lo que deseo.  
 
Lluvia de músicas y notas.  
Mares de versos 
y silencios. 
 
Descubres  
y descubro 
que estamos 
completos. 
 
La carne al rojo vivo  
cuece temblores 
y quejidos 
marcando ritmos nuevos 
por rutas escondidas 
entre tu cuerpo 
y el mío. 
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Palmo a palmo  
me recorres.  
Dejo de ser 
misterio. 
 
Juntos salimos 
juntos llegamos 
al otro lado 
nocturnos. 
 
Envueltos 
con plenitud 
en un abrazo. 
 
Judy García Allende  
Puerto Rico, 2010  
©Derechos reservados 
 
Imagen: 
©“Las amigas”, de Ivonne Sánchez Barea. Ivonne de Caxar (España), 2007  
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IN MEMORIAM 
Poema visual 
 

 
 

Patxi Serrano 
©Derechos reservados 
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MIGAJAS 
 
Nos arrojan al suelo 
las migajas del banquete, 
untadas en falsas promesas. 
 
Lamemos la mano  
del amo 
llenos de felicidad  
y vacíos de razón. 
 
Al llegar la noche, 
nos arremolinamos ciegos de miedo. 
No sabemos que el lobo 
que nos devora 
es el mismo que nos alimenta. 
 
Víctor Jiménez Andrada 
©Derechos reservados 
 
Imagen: 
© “Autopsia”, de Ángel González González. España  
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CINE DESDE EL DIVAN 
 

 
 
 
TWO LOVERS 
 

- Pero ¿qué estás haciendo Michelle?  
Él es de esa clase de tíos que tiene montada toda su vida 

 con su mujer, su familia y todo el tinglado.  
¿Crees que va abandonar todo eso por ti?  

Yo sí que lo haría. Yo sí abandonaría todo por ti. 
 

- Leonard eres un encanto, pero creo que  
si me conocieras mejor  

no sentirías lo mismo por mí. 
  

- Te quiero.  
 

- Leonard ¡escúchame!  
Para mí eres ya como un hermano.  

Sólo hace un par de semanas que nos conocemos 
 pero es como si ya pudiera contártelo todo.  

Sabes…  necesito que seas mi amigo. 
 
James Gray logra realizar otra película que pasará a la historia. En las tres 
películas anteriores, al igual que en esta, Gray fue el director y guionista: La 
noche es nuestra (2008), El otro lado del crimen (2001) y Little Odessa 
(Cuestión de sangre) (1994). Todas de cine negro excepto la elegida para este 
mes.  
 
Two Lovers está inspirada en la novela Noches blancas de F. Dostoievski. No en 
vano  el   director   estadounidense  es  de  ascendencia   soviética.  En  Rusia,  se  
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identifica el término Noches blancas al fenómeno que ocurre durante el solsticio 
de verano, en las áreas de latitud alta (como es el caso de San Petersburgo), en el 
cual las puestas de sol son tardías y los amaneceres más tempranos.  
 
Según narra la obra de F. Dostoievski, como consecuencia de este fenómeno, la 
oscuridad nunca es completa. Durante uno de sus largos y cotidianos paseos por 
las calles de San Petersburgo el protagonista, un triste y solitario joven, se 
encuentra con Nástienka. Hasta entonces, éste nunca había hablado con 
mujeres y mucho menos se había enamorado. Hay algo en ella que le hechiza. El 
protagonista a lo largo de estas noches cree haber encontrado por fin el alivio 
tan esperado a su soledad.  
 
Leonard (Joaquín Phoenix), es un solitario treintañero hundido en una 
depresión desde que su prometida se mudó a otro estado cuando, mediante un 
análisis genético, descubrieron que ambos compartían la enfermedad de Tay-
Sachs.  
 
Esta enfermedad es una anomalía de un gen recesivo, que da lugar a una 
degeneración progresiva del sistema nervioso central. Los bebés con TSD 
parecen normales al nacer y se desarrollan bien hasta los seis meses, perdiendo 
luego gradualmente sus capacidades físicas y mentales. Los bebés afectados 
quedan ciegos, sordos, mentalmente retrasados y paralizados en un par de años. 
La mayoría no vive más de cinco años.  
 
Con el abandono de su prometida, Leonard tuvo que estar ingresado durante 
mucho tiempo en un hospital psiquiátrico debido a su inclinación e 
innumerables intentos de suicido. 
 
Vive con sus padres que lo protegen sobremanera, como a un niño inválido.  
 
Leonard es inocente, bueno, comprensivo y gracioso, pero está herido. Desde la 
marcha de su prometida es un alma en pena.  
 
Los procesos de duelo, de manera general, deben ser asumidos por todo ser 
humano en algún momento de su vida y hacen referencia a situaciones 
específicas de dolor donde su centro lo constituye la pérdida de algo o alguien 
que puede ser definido como ser amado.  
 
En una pérdida parcial, la persona se reencuentra, en algún momento del futuro 
con la otra persona, manteniendo un vínculo, aunque distante. En una pérdida 
total, la persona pierde cualquier tipo de relación. 
 
Al hablar de la elaboración de un duelo, se nos plantean dos posibilidades. La 
primera hace referencia al duelo realizado por la muerte física del otro; la 
segunda nos habla de la pérdida de la relación que une a dos personas, sin que 
haya ninguna muerte de por medio.  
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Las relaciones de pareja no necesariamente duran para siempre. Durante esa 
relación, surgen factores que pueden terminar con la pareja.  
 
En la película que estamos comentando, el factor de no poder tener hijos 
carnales es motivo suficiente para que la prometida deje la relación. Leonard, en 
cambio, prioriza estar con ella por encima de tener hijos. Tanto es así que 
contempla la posibilidad de adoptar, tema que ella considera inadmisible.  
 
No resulta fácil sobreponerse a la pérdida. Por lo general, el duelo lleva a la 
persona a sumirse en un dolor profundo que en muchos casos se vuelve 
patológico, impidiendo de esta forma que el sujeto lleve una vida normal. 
Deprimirse, teniendo accesos de ira es lo más frecuente. 
 
Una separación sentimental acarrea un fuerte impacto emocional, ya que 
cuando se comparte la vida con otra persona, en la ruptura perdemos a la 
persona que amamos, que con frecuencia también es nuestro amigo, nuestro 
compañero, con el que teníamos intereses y actividades en común; nuestro 
socio, con el que era más fácil repartir los gastos diarios; perdemos al 
padre/madre de nuestros hijos… etc. Todas estas pérdidas hacen que, en 
muchas ocasiones, se haga insuperable asumir la nueva situación.  
 
La elaboración de un duelo es un proceso largo, lento y, con frecuencia doloroso, 
cuya trascendencia dependerá en gran parte de la importancia que le demos a lo 
perdido, de los lazos afectivos que nos unían y de las características personales 
de cada uno. 
 
El director, mediante una sobria historia de amor, alejada de la sensiblería 
típica del género, nos habla del miedo a la soledad y de cómo, las pequeñas 
casualidades, pueden convertirse en una enorme alteración en la vida de uno.  
 
Nunca se sabe cómo ni cuándo se va a conocer a la persona que nos hará 
cambiar nuestra perspectiva del mundo.  
 
Así, prácticamente al unísono, aparecen dos mujeres en la vida de Leonard.  
 
Una es Michelle (Gwyneth Paltrow), la vecina que se acaba de mudar a su 
mismo edificio sexy, peligrosa, resuelta y atractiva. La otra es Sandra (Vinessa 
Shaw) racional, estable, serena y que cuenta con la bendición de los influyentes 
padres de Leonard. 
  
Extraordinaria interpretación de las dos, aunque empañadas por la mejor 
actuación de la dilatada carrera de Joaquín Phoenix: soberbio.  
 
Two lovers no es una película lacrimógena, pero sí romántica. A fuego lento se 
va cociendo una historia basada en excelentes diálogos y donde lo que importa 
son las decisiones que va tomando el protagonista.  
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Gray construye la película en torno a un ambiente lúgubre, melancólico, 
sombrío y triste mientras vemos a Leonard debatirse entre la frustración del 
amor fallido de su prometida y los dos amores que acaba de conocer.  
 
Two lovers es de esas películas que lo que expresan, lo que revelan, lo hacen 
susurrando, sin grandes estridencias. Con un presupuesto bajo y con una 
fotografía, diálogos e interpretaciones extraordinarias, consigue mantenernos 
en vilo sin pestañear.  
 
En resumen, un drama pasional basado en la soledad, los daños colaterales que 
traen consigo los desengaños amorosos, con personajes marcados y frustrados, 
y que caminan por el filo de navaja donde cualquier mal paso puede ser letal.  
 
Carlos Hidalgo Villalba  
España, 2010  
©Derechos reservados  
 
Imagen:  
http://www.tribute.ca/movies/posters/Two+Lovers/18116  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

http://www.tribute.ca/movies/posters/Two+Lovers/18116


 
 
 
 

En sentido figurado – Revista literaria  

 
LETRAS PEQUEÑAS 
 

 
 
Estimado Lector,  
 
En esta ocasión te presento (no únicamente), una selección de poemas que mis 
alumnas han realizado en colectivo. Sin duda un extraordinario ejercicio de 
trabajo en equipo y, sobre todo, de talento compartido, que espero te guste. 
 
Vilma Reyes Díaz 
Editora 
  
 
LAS PERSONAS 
 
Hay personas gordas y flacas 
las gordas rebajan 
mientras las flacas les cantan. 
 
Sudando y brincando en la máquina de rebajo 
y las flacas en la playa 
con el bikini que nunca lavan. 
 
Autoras:  
Ana Laura Bisbal (10 años) 
María José Sánchez (10 años) 
Mariana Méndez (10 años) 
Marielba Hernández (10 años) 
Puerto Rico, 2010  
©Derechos reservados 
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UN POEMA 
 
Un poema  
no sé escribir  
un poema 
tengo que sentir. 
 
Mi maestra me dice 
que me inspire en algo 
no sé si existe 
no sé lo que hago. 
 
Todos mis amigos 
escriben y escriben 
yo solo he escrito dos 
y ellos no lo saben 
 
Con este poema 
ya me he inspirado 
con este poema 
ya estoy respirando. 
 
María Victoria Angulo Barrios 
Venezuela, 2010 
©Derechos reservados 
 
EL ÚLTIMO DÍA DE CLASES 
 
El último día de clases 
pasa mientras se hace. 
Cuando se acaba la escuela 
los niños se cuelan. 
 
Los niños hacen fiesta 
las maestras cogen siestas. 
Nos quitamos los zapatos 
y compramos aparatos. 
 
Vamos a jugar, 
un juego al azar. 
Ya es verano 
con alegría gritamos. 
 
Autoras:  
Gisela Redondo y Rebecca Pedrosa, 2010 
Puerto Rico, 2010  
©Derechos reservados 
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VERANO 
 
En la playa juego y canto 
y con mis amigos el relajo, 
vamos de compras y nos quedamos 
más de seis horas, y además de eso, 
compramos cien cosas. 
 
Se acaba el día 
y llego a casa, 
y en menos de cinco minutos 
me llaman. 
 
Autoras:  
María José Sánchez y Marielba Hernández 
Puerto Rico, 2010  
©Derechos reservados 
 
Imagen: 
www.google.com
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TEATRO 
 

 
 

Queridos lectores, 
         
Una vez más queremos ofreceros un entretenido y muy, pero que muy, “picante” 
(como sólo una pulga sabe hacerlo…), texto dramático. El autor: José Moreno 
Arenas (un granadino cuya vida y obra se “desgrana” en la entrevista que 
publicamos al inicio de este número); el título:”El problema”; el contenido: 
debéis descubrirlo vosotros… Sólo quiero advertiros que si el texto os gusta, os 
desafía, os hace reír (o llorar), en fin, os con-mueve de alguna manera y queréis 
repetir esta sensación, habrá más oportunidades ya que en los próximos dos 
números de la revista (julio y agosto) se publicarán dos “pulgas” más de este 
autor que, junto con la de hoy, forman su Trilogía mínima de pulgas de hotel. 
  
También queremos recordar que, durante prácticamente todo el mes de junio, 
se celebrará el XXI FESTIVAL DE TEATRO CLÁSICO DE CÁCERES en el 
que no sólo se ofrecen representaciones de obras de los autores más conocidos 
de los Siglos de Oro (Molière, Lope de Vega, Calderón de la Barca, Shakespeare, 
Tirso de Molina, etc.) a cargo de directores de reconocido prestigio, sino 
también la proyección de películas de cine clásico, los cursos de verano 
internacionales de la Universidad de Extremadura que reúnen tanto a 
estudiosos del teatro como a directores y programadores de festivales y una 
variada oferta de actividades, tanto para adultos como para niños, relacionadas 
con el teatro. Más información en: www.granteatrocc.com
    
Lourdes Bueno 
Editora 
 

83 

http://www.granteatrocc.com/


 
 
 
 

En sentido figurado – Revista literaria  

 

 
 
TRILOGÍA MÍNIMA DE “PULGAS DE HOTEL” 
De José Moreno Arenas 
 
1. El problema 
 
PERSONAJES 
 
VANESSA 
ÁLEX 
PADRE 
 
ACTO ÚNICO 
 
Habitación de un hotel. 
(Dos jóvenes, semidesnudos, mantienen una acalorada discusión.) 
 
VANESSA.– ¡No insistas más, Álex! 
 
ÁLEX.– Pero… 
 
VANESSA.– ¡He dicho no y es no! 
 
ÁLEX.– Vanessa, rica… 
 
VANESSA.– ¡No das tu brazo a torcer!, ¿eh…? 
 
ÁLEX.– Es que… 
 
VANESSA.– ¿Qué parte del “no” no entiendes: la ene o la o…? 
 
ÁLEX.– ¡Joder, Vanessa…! 
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VANESSA.– ¡Que no! 
 
ÁLEX.– ¡La habitación me ha costado un ojo de la cara…! 
 
VANESSA.– ¡Te aguantas! 
 
ÁLEX.– ¡Menuda faena…! 
 
VANESSA.– ¿Faena…? 
 
ÁLEX.– Sí; faena. 
 
VANESSA.– ¡Egoísta! 
 
ÁLEX.– Sin trabajo y sin un céntimo, ¿de dónde crees tú que he podido sacar el 
puto dinero…? 
 
VANESSA.– Te advierto que no estoy de humor para adivinanzas… 
 
ÁLEX.– ¿Crees que estoy de humor para juegos…? 
 
VANESSA.– ¿Entonces…? 
 
ÁLEX.– Pues ya me dirás… Con esta crisis, sin posibilidad de encontrar 
trabajo… 
 
VANESSA.– Te la estás jugando, Álex… Como te cojan, te la juegas… 
 
ÁLEX.– Pues eso es lo que me jode… 
 
VANESSA.– ¿Qué quieres decir…? 
 
ÁLEX.– ¡Parece mentira…! 
 
VANESSA.– Si no puede ser, no puede ser… 
 
ÁLEX.– Pero… ¡qué tonto soy! 
 
VANESSA.– No siempre se sale uno con la suya… 
 
ÁLEX.– Podías haberlo pensado antes… 
 
VANESSA.– Soy un ser humano, no una máquina de café… 
(VANESSA coge su ropa con intención de vestirse. ÁLEX, que no sale de su 
asombro, se apresura a decir:) 
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ÁLEX.– Mira, guapa, tú y yo nos metemos en la cama, hacemos lo que hemos 
venido a hacer y… 
 
VANESSA.– ¡Que no! 
(Aunque la respuesta de VANESSA ha sido tajante, sin embargo vuelve a dejar 
la ropa sobre algún mueble.) 
 
ÁLEX.– Pero… ¿qué problema hay? 
 
VANESSA.– ¡…Y dale! 
 
ÁLEX.– Si voy a usar preservativo… 
 
VANESSA.– ¡Qué tozudo…! 
 
ÁLEX.– Bueno…; si tú lo prefieres, a pelo. 
 
VANESSA.– ¡Hala…! 
 
ÁLEX.– Te tomas la píldora del día después y… 
 
VANESSA.– ¡Qué obsesión…! 
 
ÁLEX.– A veces no te entiendo. 
 
VANESSA.– ¡Siempre pensando en lo mismo…! 
 
ÁLEX.– ¿Acaso es malo desearte…? 
 
VANESSA.– ¡Hombre, no! 
 
ÁLEX.– ¿Entonces…? 
 
VANESSA.– ¡Menudo plan…! 
 
ÁLEX.–¡Vale, vale…! 
(Tensión. VANESSA, con los brazos cruzados, espera una reacción de ÁLEX.) 
Con tal de hacerlo, estaría dispuesto a dejarte embarazada… 
 
VANESSA.– ¡Animal! 
 
ÁLEX.– Pero si tu padre no se va a enterar… 
(…Y de pronto se oyen unos golpes en la puerta, a la vez que se deja escuchar la 
voz del PADRE de VANESSA.) 
 
PADRE.– ¡Que te lo has creído tú! 
(ÁLEX  no  da  crédito  a  lo sucedido. VANESSA,  alegre, se apresura a abrir la  
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puerta. Aparece su PADRE. Ella se cuelga del cuello de él y lo besa.) Como 
buen padre, me entero de todo lo que le pasa a mi hija. 
 
VANESSA.– Es que eres el mejor padre del mundo. 
 
ÁLEX.– No esperaba yo menos. 
 
PADRE.– Veamos… ¿Cuál es el problema…? 
 
ÁLEX.– Yo me quiero acostar con Vanessa. 
 
PADRE.– ¡Bien! 
(A su hija:) ¿…Y tú quieres acostarte con él? 
 
VANESSA.– Dices unas cosas, papá… 
 
PADRE.– ¿Entonces…? 
 
VANESSA.– ¿…Y si me quedo embarazada…? 
 
PADRE.– ¡Ah…! ¿Era eso…? 
 
ÁLEX.– Mi sugerencia es que aborte por su cuenta y punto… 
 
PADRE.– Veo que eres un muchacho sensato, pero se te olvida algo… 
 
ÁLEX.– No, señor… No se me olvida nada… 
 
PADRE.– ¿Seguro…? 
 
ÁLEX.– La decisión de abortar es de ella. ¿De acuerdo…? 
 
PADRE.– ¡Me tienes gratamente sorprendido…! 
 
ÁLEX.– Pero está obligada a informar a usted de la decisión. 
 
PADRE.– ¡Bien…! Acuso recibo. 
(Satisfecho, dando una palmadas en la espalda a ÁLEX:) ¡Qué joya de 
muchacho…! 
 
VANESSA.– ¿Te gusta, papá…? 
 
PADRE.– No has podido elegir mejor. 
(Con un gesto de aprobación:) Es el chico que te conviene. 
 
VANESSA.– Gracias, papá. 
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PADRE.– Puede que no sepa nada de la vida, pero he de reconocer que está muy 
puesto en legislación. 
(ÁLEX sonríe.) ¡Anda, no le hagas esperar…! ¡Meteos rápido entre las sábanas, 
que vais a coger frío, y solazaos…! 
(…Y no logra terminar la frase por la rápida intervención de su hija:) 
 
VANESSA.– No puedo… 
(Llorando:) ¡No puedo, papá…! 
 
PADRE.– ¿Por qué…? 
(Acariciando a su hija, preocupado:) ¿Por qué no puedes…? ¿Qué te pasa…? 
 
VANESSA.– No puedo hacer el amor con Álex si después no puedo fumarme un 
pitillo. 
 
PADRE.– Eso son palabras mayores. Coge tu ropa y vístete. 
(Con determinación:) Nos vamos a casa. 
 
(A ÁLEX, que no sale de su asombro:) Lo siento, Álex, pero la ley es la ley. 
(La cara de ÁLEX es un poema de ideas y sentimientos encontrados.) 
Mi hija aún no tiene dieciséis años y no le está permitido el acceso a las 
máquinas expendedoras de tabaco. 
 
ÁLEX.– ¡Bueno…! 
(Sonriendo, aliviado, y pensando en una fácil solución:) ¿Ése es el problema…? 
 
PADRE.– ¿Qué quieres decir…? 
 
ÁLEX.– ¿Por qué no le da usted un pitillo…? 
 
PADRE.– ¡Nada de eso! Creía que eras más juicioso, Álex… 
(ÁLEX, contrariado, no sabe dónde meterse.) ¿Qué dirían los altos cargos 
responsables de la política sanitaria de este país si se enteraran de que un padre 
le ha ofrecido tabaco a su hija menor de dieciséis años…? 
 
(Enfadado, a ÁLEX:) No esperaba yo esto de ti, Álex. 
 
(Muy enfadado:) Me has fastidiado el día, ¡joder…! 
 
(…Y llora como un chiquillo. ÁLEX no sabe si ponerse el pantalón y salir 
corriendo o quedarse y llorar a dúo. De momento, fin de la historia. Cae todo 
lo que está arriba, incluso –si hay– el telón.) 
 
José Moreno Arenas 
Granada (España) 
©Derechos reservados 
 



 
 

 

 
TRADUCCIONES 
 

 
 
 
 
Tres autores, tres. Un filósofo novelista y dramaturgo –Jean-Paul Sartre–, un 
poeta artista y ensayista –Michel Seuphor–, y un profesor novelista –Daniel 
Pennac– cuya obra está de moda en Francia estos últimos años. 
 
Tres puntos de vista sobre la lectura, el amor por el libro, libro-objeto y libro-
transmisor del saber. Tres perspectivas sobre el lector y el texto, sobre la 
preparación previa de quien lee, sobre su categoría humana, sobre la vida 
misma. 
 
Sartre nos muestra una faceta poco habitual, muy teñida de sus vivencias 
infantiles y muy alejada de los escritos sesudos de filosofía existencialista, 
difíciles de digerir, a los que nos sometió toda su vida, y que toda mi generación 
hubo de estudiar. 
  
El rostro humano y casi proustiano del recuerdo dibuja aquí un paréntesis entre 
el autor y su producción escrita, y nos muestra lo cercano y humano que puede 
llegar a ser este filósofo de inextricable ensayo. Un Sartre con mirada de niño 
que escribe con la naturalidad y la sencillez de quien intenta explicar la huella 
de sus recuerdos y no de sus reflexiones. Y todo sale del libro y vuelve al libro. 
 
Michel Seuphor, a quien ya vamos acostumbrándonos en esta revista, nos habla 
de un idéntico sentir entre quien lee y quien no lee, porque no sabe leer. El 
alfabeto entero no puede explicar el universo interior, ni el amor. 
 
El Seuphor políglota puede representar fácilmente a ese hombre que habla 
varios idiomas, que sabe dónde se aloja la razón, la mirada, la virtud, la luz en 
definitiva, pero no es capaz de expresarlo. 
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El libro no lo es todo. ¡Menuda lección! Música para Dhiananda representa la 
quintaesencia de su poesía. Él mismo dio instrucciones precisas y muy claras 
para que algunos poemas de este libro fueran incluidos a toda costa en la 
primera antología publicada en español en 19991. Una mirada sencilla, afable y 
equitativa sobre el hombre. 
 
Y por último, en la terna, un heterodoxo por excelencia en materia de lectura, 
Daniel Pennac, con su decálogo de los derechos del lector en Comme un roman 
(Como una novela), primero; y con los derechos del alumno en Chagrin 
d’école2después. ¡Cuánta razón exhalan todos esos mandamientos! 
 
Elisa Luengo Albuquerque 
Editora 
 
 
Referencias: 
1. Se trata de la obra Sol, breve antología, publicada por Roela en edición bibliófila y de cuya 
traducción tengo el honor de ser la autora. 
2. Traducida en español como Mal de escuela, con esta novela ganó Pennac el premio Renaudot 
en 2, 007. 
 
 
LES MOTS 
Jean Paul Sartre 
 
J’ai commencé ma vie comme je la finirai sans doute : au milieu des livres. Dans 
le bureau de mon grand-père, il y en avait partout ; défense était faite de les 
épousseter sauf une fois l’an, avant la rentrée d’octobre. Je ne savais pas encore 
lire que, déjà, je les révérais, ces pierres levées : droites ou penchées, serrées 
comme des briques sur les rayons de la bibliothèque ou noblement espacées en 
allées de menhirs, je sentais que la prospérité de notre famille en dépendait. 
 
Elles se ressemblaient toutes, je m’ébattais dans un minuscule sanctuaire, 
entouré de monuments trapus, antiques, qui m’avaient vu naître, qui me 
verraient mourir et dont la permanence me garantissait un avenir aussi calme 
que le passé. Je les touchais en cachette pour honorer mes mains de leur 
poussière mais je ne savais trop qu’en faire et j’assistais chaque jour à des 
cérémonies dont le sens m’échappait : mon grand-père – si maladroit, 
d’habitude, que ma mère lui boutonnait ses gants – maniait ces objets culturels 
avec une dextérité d’officiant. Je l’ai vu mille fois se lever d’un air absent, faire le 
tour de sa table, traverser la pièce en deux enjambées, prendre un volume sans 
hésiter, sans se donner le temps de choisir, le feuilleter en regagnant son 
fauteuil, par un mouvement combiné du pouce et de l’index puis, à peine assis, 
l’ouvrir d’un coup sec « à la bonne page » en le faisant craquer comme un 
soulier. Quelquefois je m’approchais pour observer ces boîtes qui se fendaient 
comme des huîtres et je découvrais la nudité de leurs organes intérieurs, des 
feuilles blêmes et moisies, légèrement boursouflées, couvertes de veinules 
noires, qui buvaient l’encre et sentaient le champignon. 
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LAS PALABRAS 
 
Comencé mi vida como seguramente la acabaré: en medio de los libros. En el 
despacho de mi abuelo, los había por todas partes; había prohibición de 
desempolvarlos excepto una vez al año, antes de la vuelta escolar en octubre. Yo 
aún no sabía leer y ya las reverenciaba, esas piedras levantadas: rectas o 
inclinadas, apretadas como ladrillos en las baldas de la biblioteca o noblemente 
espaciadas en retahílas de menhires, sentía que la prosperidad de nuestra 
familia dependía de ellas.  
 
Se parecían todas, jugueteaba en un minúsculo santuario, rodeado de 
monumentos achaparrados, antiguos, que me habían visto nacer, que me verían 
morir y cuya permanencia me garantizaba un porvenir tan tranquilo como el 
pasado. Los tocaba a escondidas para honrar mis manos su polvo pero no sabía 
muy bien qué hacer y asistía cada día a ceremonias cuyo sentido se me 
escapaba: mi abuelo – tan torpe, de costumbre, que mi madre le abrochaba los 
guantes – manejaba esos objetos culturales con una destreza de oficiante. Lo vi 
mil veces levantarse con aire ausente, dar la vuelta a su mesa, atravesar la 
habitación de dos zancadas, coger un volumen sin vacilar, sin darse tiempo a 
elegir, hojearlo yendo hacia el sofá, con un movimiento combinado del pulgar y 
el índice después, apenas sentado, abrirlo de un golpe seco “en la página exacta” 
haciéndola crujir como un zapato. A veces me aproximaba para observar esas 
cajas que se abrían como ostras y descubría la desnudez de sus órganos 
interiores, de hojas pálidas y enmohecidas, ligeramente hinchadas, cubiertas de 
venillas negras, que bebían la tinta y olían a champiñón. 
 
 
MUSIQUE À DHIANANDA 
Michel Seuphor 
  
Celui qui a lu tous les livres 
et celui qui n'en a lu aucun 
parce qu'il ne sait pas lire 
en sont au même point - 
s'ils utilisent sainement  
la raison qui les habite 
s'ils savent regarder. 
 
Ni l'un ni l'autre 
ne peuvent communiquer 
l'un à l'autre 
ce qu'ils ressentent 
ce qu'ils pensent 
car il n'y a pas de mots pour le dire. 
 
Toi qui lis le grec et le sanskrit 
l'hébreu et le chinois 
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tu es cet homme 
qui n'a appris à lire 
tu penses comme lui 
tu sens comme lui 
vous disposez l'un et l'autre 
des mêmes vertus  
qui font l'humain 
et de la même raison 
pour bâtir sur l'incertain 
votre maison. 
 
Dans la lumière 
vous bâtirez 
l'un et l'autre 
dans la lumière 
qui est à tous 
qui ne sait pas ce que veut dire 
le mot fragilité 
 
 
Aquél que ha leído todos los libros 
y aquél que no ha leído ninguno 
porque no sabe leer 
están en el mismo punto - 
si utilizan sanamente 
la razón que los habita 
si saben mirar. 
Ni el uno ni el otro 
pueden comunicarse 
el uno al otro 
lo que sienten 
lo que piensan 
pues no hay palabras 
para decirlo. 
 
Tú que lees griego y sánscrito 
hebreo y chino 
eres ese hombre 
que no ha aprendido a leer 
piensas como él 
sientes como él 
disponéis uno y otro 
de las mismas virtudes 
que hacen lo humano 
y de la misma razón 
para construir sobre lo incierto 
vuestra casa. 
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En la luz 
construiréis 
uno y otro 
en la luz 
que es de todos 
que no sabe qué quiere decir 
la palabra fragilidad 
 
 
COMME UN ROMAN 
Daniel Pennac 
 
LE QU’EN LIRA-T-ON (ou les droits imprescriptbles du lecteur) 
 

1. Le droit de ne pas lire 
2. Le droit de sauter les pages 
3. Le droit de ne pas finir un livre 
4. Le droit de relire 
5. Le droit de lire n’importe quoi 
6. Le droit au bovarysme (maladie textuellement transmissible) 
7. Le droit de lire n’importe où 
8. Le droit de grappiller 
9. Le droit de lire à haute voix 
10. Le droit de nous taire 

 
EL QUÉ SE LEERÁ (o los derechos imprescriptibles del lector) 
 

1. Derecho a no leer 
2. Derecho a saltarse las páginas 
3. Derecho a no terminar un libro 
4. Derecho a releer 
5. Derecho a leer cualquier cosa 
6. Derecho al bovarismo (enfermedad textualmente transmisible) 
7. Derecho a leer en cualquier parte 
8. Derecho a sisar 
9. Derecho a leer en voz alta 
10. Derecho a callarnos 

 
 
Traducción: ©Elisa Luengo Albuquerque. España. 
 
Imagen: 
©JuanMa Mendo. España, 2010  
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Continuamos esta sección con una muy sugerente fotografía:  
 

Título: “Tentación” 
Autor: Josep Vilaplana 

Andorra, 2008 
©Derechos reservados 

 
Lo que corresponde, es contemplarla y perderse en ese nuevo y fantástico 
mundo al que nos conduce. Después, entra a nuestros foros y compártenos (a 
través de un cuento, poema, ensayo, microrrelato o reflexión) tu travesía.  
 
Previo a la nueva edición, se elegirá la mejor creación de acuerdo al criterio de 
nuestro Consejo Editorial. Ésta será publicada en el siguiente número de 
nuestra Revista.  
 
Josep Vilaplana  
Editor  
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VIDEO-ARTE 
 

 
 
 
SOBRE LA MIRADA 
 
La mirada al pasado nos hace valorar lo que tenemos ahora. Por ello debemos 
aprender y dejarnos seducir por el trabajo de grandes movimientos artísticos de 
las Vanguardias Históricas. 
 
DADAÍSMO 
http://www.youtube.com/watch?v=D4xmMaJnNns&feature=related
http://www.youtube.com/watch?v=GHIFctL0YiE&feature=related
http://www.youtube.com/watch?v=EqkIJ0odFxA&feature=related
 
De Marcel  Duchamp 
http://www.youtube.com/watch?v=dXINTf8kXCc&feature=related
 
De Kurt Schwitter 
http://www.youtube.com/watch?v=qGAnINpvSeo&feature=related
 
BAUHAUS 
http://www.youtube.com/watch?v=9BPCzcYr75Y&feature=related
http://www.youtube.com/watch?v=xMDtwC76HjA&feature=related  
 
1924 Leger 
http://www.youtube.com/watch?v=b5RVBIm_muc&feature=related
 
1921 Hans Richter 
http://www.youtube.com/watch?v=uhv2KpQGMqY&feature=related
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1923 Man Ray 
http://www.youtube.com/watch?v=3nrGKWMaX-4&feature=related
 
FLUXUS 
http://www.youtube.com/watch?v=z5krhw54oqs&feature=related
http://www.youtube.com/watch?v=FYAqGL2kJcU&feature=related
 
Y desde una visión contemporánea os sugiero estos enlaces. 
 
http://www.youtube.com/watch?v=pI5U5bapHcw&feature=related
 
Espacio en blanco fue creado como una variación sobre el tema de la Creación. 
El trabajo utiliza la historia de la Creación de Adán como una guía ("el hombre 
formado del polvo de la tierra"). Una cabeza humana aparece como animación 
"polvo" que sale de y desciende en un fondo de color blanco tiza.  
Visita http://www.jymdavisart.com   
http://www.youtube.com/watch?v=Y9KguGFutY0&feature=related
 
Sobre la mirada futurista os sugiero estos  dos interesantes enlaces de Andrew 
Thomas Shuang 
http://www.andrewthomashuang.com/  
http://www.youtube.com/watch?v=zl6hNj1uOkY&feature=related
 
María Jesús Manzanares 
España, 2010  
©Derechos reservados 
 
Imagen:  
©Fotografía de Andrew Thomas Shuang 
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RECOMENDACIONES Y RESEÑAS LITERARIAS 
Judy García Allende 
 
 
UNA EXCELENTE OFERTA 
Por: Enrique García Fuentes 
 

 
 
Título: Grandes superficies 
Autora: Pilar Galán 
Editorial: de la luna libros, Mérida 
Año: 2010 

  
Si algo ha caracterizado la interesante trayectoria narrativa de Pilar Galán ha 
sido su capacidad de ir cambiando de registro en cada entrega. Y de cambiar 
siempre para mejor, por eso prefiero decir cuanto antes que Grandes superficies 
me parece lo más logrado que la autora ha escrito hasta la fecha. Si los aciertos 
de Pretérito imperfecto se incrementaron en Ocrán-Sanabu y las carencias de 
ésta (la prisa, la maldita prisa de Pilar algunas veces) se atemperaron en sus 
fantásticas colecciones de relatos Manual de ortografía  y Diez razones para 
estar en contra de la Perestroika; si su contrastada capacidad como autora de 
relatos cortos subió enteros con su novelón Ni Dios mismo, el patinazo de la 
descompensación temática y estructural censurable en ella se difumina en este 
amplio texto de hoy que aprovecha por fin los mejores recursos de Pilar Galán 
(la distancia corta) enmarcándolos en una novela de estructura sólida, con 
personajes que no desbarran, con historias que perfectamente se complementan 
y con un dominio lingüístico veraz y pleno.  
 

97 



 
 
 
 

En sentido figurado – Revista literaria  

98 

 
Esta vez, afrontamos una novela que cuenta con la ventaja inicial de plantear y 
diseccionar  un mundo que todos conocemos y del que en cierta medida 
participamos (todos somos compradores y hemos vivido la mayor parte de las 
situaciones aquí narradas), con lo que la novela llega a convertirse en un retrato 
cercano  de nosotros mismos, en el que podemos reconocernos, sin problemas, o 
con toda la vergüenza del mundo. Desde la perspectiva unitaria de la 
protagonista, una licenciada en paro que, tras fracasar en las oposiciones, y ante 
el apremio de la hipoteca, opta por colocarse en una gran superficie como 
cajera, nos enfrentamos a un apasionante mundo de empleados y compradores, 
tarados casi todos en sus existencias al borde del patetismo, como muchas veces 
parece la de la propia narradora protagonista. La caja del supermercado es ese 
espejo barojiano al borde del camino, un lugar dispuesto, como pocos para la 
observación.  
 
El celiano desfile de personajes enhebra un cosmos vivencial divertido, 
distraído, triste o espeluznante a ratos. Compañeros inadaptados (como la 
propia protagonista, de la que nunca sabemos su nombre), público 
enormemente infeliz que trenza historias ante las cuales la cajera actúa como 
mudo receptor mientras distrae en ellas su propia existencia desdichada, 
lastrada, fundamentalmente, por la decadencia de su padre o su propia 
incapacidad para encontrar su auténtico lugar en el mundo, con un marido 
aparentemente insensible ante sus cambios emocionales y unos amigos (de su 
círculo de trabajo o de fuera) que jamás se hacen partícipes de su agonía. De ahí 
que nuestra cajera se sitúe siempre del lado de los que no se integran, de puertas 
adentro o afuera de la gran superficie: ancianos, marginados, extranjeros, las 
engañadas por los maridos, los divorciados, los niños, los compañeros 
inadaptados, insisto en ello,… y siempre en contra de los macarras, los mal 
hablados, o la gente de sus tiempos de la carrera, que hoy hacen evidente el 
fracaso de sus antiguas expectativas. 
  
Y una última e imprescindible insistencia en lo que vengo considerando otra 
cualidad fundamental de nuestra autora, la capacidad de adecuar cualquier tipo 
de lenguaje tópico a las situaciones que se ensartan en la novela y saber atinar 
con los registros. En esta novela sobresale el excelente aprovechamiento de 
oraciones, letanías o letras de canciones que provocan magníficos finales de 
capítulo, como ocurre en “Te estoy amando locamente” o “Una palabra tuya”. 
Concatenación de sugerentes contenidos y más que ajustado lenguaje, una 
aleación que todos deseamos para cualquier novela y que aquí, bien cerquita, 
tenemos al alcance de nuestras manos. Que no se nos escape. 
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2 POETAS BARAKALDESES: VELADA POLIPOÉTICA 
 
El día 30 de abril a las 19:30 tuvo lugar una velada polipoética en el auditorio de 
la casa de cultura Clara Campoamor de Barakaldo, (Bizkaia).  
 
El día 30 de abril a las 19:30, hora de Barakaldo, Crisóstomo de Ibaibe, tal vez 
estaba paseando por una playa de Namibia, cogiendo un taxi de color rosa en 
Bangkok, o tomando el colectivo en Buenos Aires, o en Angola, o en los 
desiertos de Mozambique, o tal vez… En ese preciso instante Jon Andoni 
Goikoetxea “GOIKO” se encontraba en Punta Umbria (Huelva), que eso si lo 
sabíamos con certeza.  
 
Esa misma tarde bajo el título 2 poetas barakaldeses 2 - Crisóstomo de Ibaibe 
vs. Jon Andoni Goikoetxea "Goiko".  De la mano del colectivo 2,5 KLTB, (Juan 
Crego + Patxi Serrano) disfrutamos de la Proyección del documental 
"Crisóstomo de Ibaibe. Poeta peripatético" y del estreno del video experimental 
"Goiko 3 – Jon Andoni Goikoetxea: Heteroautorretrato 3”. 
 
Las dos proyecciones vinieron acompañadas de la presentación del DVD libro 
homónimo al documental y del video también homónimo al estreno, 
presentación que correrá a cargo de los autores (J.Crego + P.Serrano). 
 
Pero esto no es todo, la velada también pudimos saborear la polipoesía de José 
Blanco + Patxi Serrano y del coro Musiqa Qantiqa de Bilbao que interpretó dos 
poemas de “Goiko”, con adaptación musical de Fernando Estevéz Palomitató y 
Alerta.  
 
Con esta velada se dio inicio a la segunda Bienal de poesía experimental de 
Euskal Herria Ex!poesía , que tendrá su punto álgido allá por el mes de 
noviembre. La asistencia de público fue buena. Los organizadores y 
participantes al evento, quedamos muy satisfechos, suponemos que Ibaibe 
También (este donde este). Todo ello nos da ánimos para embarcarnos en otros 
proyectos similares y diferentes, de los cuales daremos puntual información. 
 
Gracias a Crisóstomo, gracias a Goiko, gracias a todos los y las participantes en 
el evento, gracias al público asistente y como no, gracias a todo la gente que nos 
ha apoyado para poder llevar a cabo este evento.  
 
Patxi Serrano 
Bilbao, 2010 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

En sentido figurado – Revista literaria  

 
REVUELO EN EL CIELO: UN UNIVERSO FANTÁSTICO  
 

 
En el universo fantástico de Revuelo en el cielo ocurren cosas muy raras: el Sol y 
la Luna están siempre peleados, las estrellas corren como locas y los planetas 
tienen tan serios problemas, que incluso parecen humanos.  
 
Mercurio se ha enamorado perdidamente de Venus, Venus está harta de 
pretendientes pesados, la Tierra está enferma y se queja, en Marte no hay 
marcianos, por mucho que se empeñen, a Júpiter le encanta la fabada (aunque 
le sienta fatal), Saturno quiere modernizarse porque está acomplejado, Urano 
tiene un bollo en la cabeza, Neptuno padece de gases y Plutón, el pobre, es tan 
pequeño que ya no cuentan con él en la lista de planetas.  
 
Además, por si fuera poco, San Pedro ha perdido las llaves y ha puesto el Cielo 
patas arriba, así que los santos y santas andan un poco desorientados. 
 
El pasado 2 de mayo de 2010 se presentó en la Feria del libro de Cáceres la obra 
Revuelo en el cielo de la Editorial de la luna libros. Sus autores: Carmen 
Galán y Fermín Solís.  
 
Carmen Galán Rodríguez (Cáceres, 1962) es Catedrática de Lingüística 
en la Universidad de Extremadura donde ejerce docencia desde hace más 
de 20 años. Ha trabajado en campos de investigación muy diversos que, 
aun siendo dispares entre sí, vienen a confluir en la capacidad creadora del 
lenguaje y su infinita ductilidad para reconstruir el mundo y vertebrarlo en 
palabras: estructura sintáctica de las lenguas, lenguaje y nuevas tecnologías, 
lenguaje y ciencia y lenguas utópicas. Cuentos mugrientos (La República de 
Selene,  2007) fue el primer libro infantil ilustrado que publicó, una colección de  
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pequeños poemas de cocina con los que entretenía a su hija Paula en las 
complicadas horas de la comida.  
 
Las ilustraciones de Revuelo en el cielo son de Fermín Solís. Artista que ha 
realizado en el ámbito de la ilustración carteles para el Festival de Teatro Clásico 
de Cáceres, para libros infantiles de distintas editoriales como La Galera, SM, 
Molino, así como diferentes trabajos para prensa y revistas como El País, 
Mondosonoro, entre otros. 
 
Revuelo en el cielo (La República de Selene, 2010), segunda obra de Carmen 
Galán, llega acompañada precisamente de las magníficas ilustraciones de 
Fermín Solís. Los invitamos a leer este viaje interplanetario por un universo 
singular imaginado desde el misterioso telescopio de  la fantasía. 
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ANÍBAL COLÓN DE LA VEGA: UN MEDITADOR ACTIVO 
 

 
 

Reseñar la obra del Dr. Aníbal Colón de La Vega no es tarea sencilla. No 
obstante, nos interesa presentar un anticipo de su trabajo literario, con el deseo 
de mostrar en ediciones posteriores las distintas obras que conforman un 
trabajo de muchos años de estudio e investigación. 
 
Muy vinculado a la educación en Puerto Rico, conocemos acerca de su 
aportación al mejoramiento de la sociedad puertorriqueña. Lo mismo logra por 
medio de sus publicaciones, investigaciones, reflexiones y trabajos literarios.  
 
Su libro más reciente presenta una colección de meditaciones breves bajo el 
título de Marullos. Son 240 páginas de pensamientos, anécdotas y poemas. 
Cada capítulo comienza con un epigrama de inspiración marina. ¿Por qué se 
enamoró de los marullos?  
 
El mismo autor expresa: "La respuesta es sencillísima. Mi hijo Daniel Alfonso 
me envió una foto donde aparezco caminando por la playa de San Francisco, 
California. En ella, voy, en el silencio de la tarde y frente al horizonte brumoso, 
rompiendo el manto de las arenas con mis pies. A la sazón, Daniel trabajaba en 
la Universidad de Stanford, en Palo Alto. La caminata a lo largo de la costa 
borrascosa me trajo gratas memorias. La escena me pareció sugestiva, y la 
coloqué en la portada de este libro." 
 
Entre sus publicaciones se encuentran: Breviario íntimo (2005),  El Círculo de 
los meses: filosofía de lo cotidiano (2006), Cuadernos del múcaro  (2006)  y 
Pensamientos y poemas de un peregrino (2005); todas con la Editorial Poemar, 
Colombia.  
 
Ha colaborado también como editor y/o coautor en diversas obras. Entre otras:  
Las humanidades en el Puerto Rico de hoy; Hacia una sociedad justa; Filosofía 
y  tecnología;  Encuentro: Ensayos del V Centenario; Aportes a la III Conferen- 
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cia General del Episcopado de América Latina y el Caribe; Hablemos de Dios; 
Maestros y profetas y Vivencias eternas. 

 
Imagen:  
http://www.playasycosta.com/images/playas-california.jpg  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

http://www.playasycosta.com/images/playas-california.jpg
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LAS BUENAS NUEVAS 
Por: José Gutiérrez-Llama, con la valiosa colaboración de Emilia Oliva, Puerto 
Gómez, Ana Isabel Alvea Sánchez.  
 

 
 

ELEGÍAS Y ENVÍOS, DE JOSÉ ANTONIO CÁCERES 
 
El sábado 8 de mayo de 2010, a las 19 horas, en la Casa de Cultura de Hervás 
(Cáceres), tuvo lugar la presentación del libro Elegías y envíos de José Antonio 
Cáceres, poeta y pintor de larga trayectoria creativa, que posee un sinfín de 
obras de experimentación poética en la línea de la poesía visual, fonética, 
letrista, etc.,  y una extensa obra poética discursiva aún por difundir. Al acto 
asistió Pablo Jiménez García, a quien se debe la iniciativa de esta publicación 
por la Asociación Beturia, que llevó a cabo una semblanza del poeta desde la 
amistad que les une. La presentación del libro de poemas con lectura del propio 
José Antonio quedó en manos de Emilia Oliva, quien expresó que era un honor 
y un grato regalo el poder disfrutar de la sabiduría de José Antonio Cáceres en la 
proximidad.  
 
Hasta la fecha la edición de sus libros se está llevando a cabo desde la 
Asociación Proyecto M de Zarza de Granadilla y la Asociación Beturia de 
Madrid. Algunos poemas y cuentos han sido publicados en la revista digital En 
Sentido Figurado. 
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JUAN JOSÉ CAMISÓN EN LA FERIA DEL LIBRO DE MADRID, 2010. 
 
De la mano de la Editorial Extremeña ABECEDARIO, nuevamente se presentará 
en la Feria del Libro de Madrid, las obras “El Citarista de Jaisalmer y otros 
cuentos desconcertantes” y “Otros cuentos desconcertantes II: Los invisibles”, 
de nuestro buen amigo Juan José Camisón. De acuerdo a la opinión de muchos 
lectores (y a la nuestra desde luego) estas piezas merecen completa difusión ya 
que tratan de un material con excelente calidad literaria. 
 
 
NEL AMARO EN EL FESTIVAL DE INTERVENCIONES DE 
FACTORYART, EN HUESCA 
 
El artista reconocido artista Nel Amaro, del cual en esta edición te presentamos 
una pequeña muestra de su obra, participará en el II certamen de 
Intervenciones Sin Huella. Fusiones Arte & Naturaleza que se celebrará del 13 al 
19 de septiembre,  con un proyecto presentado bajo el título “Recuento-
pirenaico”, una performance-acción poético-sonora que pensamos no debes 
perderte. Por nuestra parte, simplemente desear al artista el mayor de los éxitos 
en este evento.  
 
 
I CONCURSO INTERNACIONAL DE LEYENDAS Y POESÍA ME 
  
Para conmemorar el 21º aniversario de existencia del mural poético Mulheres 
Emergentes, lo sensual en cartel, su fundadora Tânia Diniz convoca un 
concurso que seguirá los mismos preceptos que hasta ahora: enfatizar lo 
femenino y lo sensual en las artes. 
  
Se pueden enviar tres obras (máximo dos hojas) inéditas y firmadas con 
seudónimo en portugués o español con tema libre a la siguiente dirección:  
 
R. José Viola, 88  
C.P. 30.411-370  
Belo Horizonte –MG-  
Brasil.  
Telefax.: (31) 3332 21 11 
e.mail: concursodelendasME@gmail.com  
 
La fecha límite para participar es el 30 de junio del 2010. Los materiales se 
remitirán a la redacción de ME acompañados de R$20.00 (Veinte Reales), valor 
correspondiente a la tasa de inscripción; o 10 euros, o US$10, para extranjeros; 
dinero con el que después se editarán los carteles. 
 
 
 
 

mailto:concursodelendasME@gmail.com
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LA AVENIDA DEL PODER, DE PAULA WINKLER 
Texto redactado por Paula Varsavsky en la contratapa 
 
Narrada a dos voces, “La avenida del poder” es un recorrido interno y externo 
tanto de un momento crucial de la vida de Archimbal Caldeiros como de la 
Avenida de Mayo. Caldeiros, un brasilero radicado en Buenos Aires, se 
desempeña como periodista en una agencia de noticias. A raíz de que su jefe le 
encarga un artículo sobre la arquitectura de los maravillosos edificios 
construidos en la histórica avenida porteña, Caldeiros se lanza a la búsqueda de 
datos, referencias, túneles y volutas. Recientemente divorciado, el inevitable 
balance de su relación con las mujeres está entrecortado por su devenir urbano. 
 
La novela, rica en simbolismo, nos conduce a lo largo de los misterios de una 
avenida, de una vida y de un país que no sabe hacia dónde va. Varias referencias 
del hecho de que Buenos Aires se construyó dando la espalda al río, nos llevan a 
reflexionar acerca de la forma en que Caldeiros recorre su pasado, la muerte de 
su hermano y su familia disfuncional. A medida que va cumpliendo con los 
objetivos de su investigación periodística, Caldeiros también va resolviendo su 
relación actual con una mujer llamada Marisa. La ve con otro hombre y un 
paraguas. 
 
El Pasaje Barolo se convierte en un sitio emblemático por lo majestuoso de su 
construcción, lo intrincado de sus detalles y los túneles que hay debajo, de los 
cuales intenta dilucidar su origen. 
 
 
ÓSCAR SOTILLOS GANADOR DEL IV PREMIO DE NOVELA CORTA 
“ENCINA DE PLATA”.  
 
El escritor catalán Óscar Sotillos, además de impulsor de los blogs literarios el 
“Píxel en el ojo” y “Set veus/Siete voces”, ha ganado el IV Premio de Novela 
Corta "Encina de Plata", con la obra La orilla de las palabras. Esta obra versa 
sobre "un chico que busca su propia identidad, siendo una larga indagación, una 
crónica particular nutrida de personajes muy bien perfilados. Es una novela 
hermosa y muy bien escrita", según explicó el presidente del Jurado, el escritor 
y académico leonés Luis Mateo Díez quien estuvo acompañado en su labor por 
los escritores extremeños Gonzalo Hidalgo Bayal, Pilar Galán y Marino 
González y por la periodista Rosa Bautista. 
 
Óscar Sotillos nació en Barcelona en 1973 y, pese a su juventud, tiene ya una 
notable trayectoria literaria en la que destacan obras como el libro de relatos 
Sueños de Piedra (1998), María Triste y el cuentacuentos (1999) o La fruta del 
tiempo (2008). Este último, editado por Baile del Sol, es la historia de ida y 
vuelta de Andrejz, estudiante polaco, y de Eva, dos estudiantes enamorados 
expuestos a los reveses de la vida y los cambios. Podéis consultar su blog sobre 
el libro: http://lafruta.blogia.com/

http://lafruta.blogia.com/
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NUESTRAS GALERÍAS 
 
Como siempre en esta edición nuestras galerías están llenas de arte. En esta 
ocasión en la Galería de Fotografía te presentamos una muy atractiva muestra 
fotográfica de Diego Jesús Romero Jaime. La Galería de Poesía Visual te trae la 
obra de 3 excelentes artistas: Óscar Sotillos, José García Obrero y Jesús 
Marradán. Nuestra Galería de sonido se engalana con la presencia del poeta 
argentino Rolando Revagliatti y algunos de sus poemas en propia voz del autor 
y, finalmente, la Galería de Imagen te propone una serie de interesantes videos.  
 
Esperamos que las disfrutes.  
 
 
TALLER LITERARIO: LOS SENTIDOS, A PARTIR DE TEXTOS DE 
ITALO CALVINO 
 
A continuación dejamos el Cartel de Invitación que nos ha hecho llegar nuestra 
querida compañera Valeria Tittarelli para participar en el Taller Literario “Los 
sentidos, a partir de textos de Italo Calvino. Sin duda que será un evento 
estupendo.  
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GALERÍA DE POESÍA VISUAL 
 
 

 
 

1.- Amén 

 
 
 

 
 

2.- Caminos 

 
 

 
 

3.- Cara de occidente 

 
 

 
 

4.- Deforestación de los bosques 

 
 
 

 
 

5.- El beso 

 

 

 
 

6.- Herodes o Versace 
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7.- La reina rompe su silencio. Mi 
marido me pega 

 
 

 
 

8.- Mi corazón no es alimento 

 
 
 

 
 

9.- Poema caduca 

 
 
 

 
 

10.- Sin ideas 

 
Muestra de Poesía Visual 

 
Óscar Sotillos (1, 4, 7, 9) 

José García Obrero (2, 5, 6, 8, 10) 
Fermín Marradán (3)   

©Derechos reservados 
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GALERÍA DE FOTOGRAFÍA 
 
 

 
 

La ciudad en invierno 

 
 

 
 

El invierno 

 
 

 
 

Sol de invierno 

 
 

 
 

Acercándose 

 
 

 
 

Pueblo andaluz 

 
 

 
 

La mujer y la naturaleza 
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Frondosidad 

 
 

 
 

La paciencia 

 
 

 
 

El origen de la vida 

 
 

 
 

Luz y agua 

 
 

Muestra Fotográfica de: 
Diego Jesús Romero Jaime 

España, 2010  
©Derechos reservados 
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DIRECTORIO 
Contacto:  
en-corto@ensentidofigurado.com
 

Suscribirse a: 
suscripciones@ensentidofigurado.com

PARA ENVIAR COLABORACIONES 
 
Micros: Pedro Herrero y Valeria Tittarelli 
micros@ensentidofigurado.com
 
Cuentos: Montserrat Tomás y Vilma Reyes 
cuentos@ensentidofigurado.com

 
Ensayos: Judy García Allende y Ana Alvea 
ensayos@ensentidofigurado.com
 
Poesía: Puerto Gómez y Emilia Oliva 
poesia@ensentidofigurado.com
 
Poesía visual/escribir mejor: Emilia Oliva 
emilia-oliva@ensentidofigurado.com   
 
Letras pequeñas: Vilma Reyes 
vilma-reyes@ensentidofigurado.com

 
Teatro: Lourdes Bueno y Christian Peytavy 
teatro@ensentidofigurado.com
 
Traducciones: Elisa Luengo 
elisa-luengo@ensentidofigurado.com
 
Fotografía: Josep Vilaplana 
fotografia@ensentidofigurado.com
 
Ilustraciones: Miryam Álvarez 
miryam-alvarez@ensentidofigurado.com
 
Video: María Jesús Manzanares 
video@ensentidofigurado.com
 
Artes plásticas/audio: ESF 
jgllama@ensentidofigurado.com

 
Revista editada en: 

Alemania – Andorra – Argentina – España – EEUU – Francia – México – Puerto Rico 
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	ESF32 - PDF ensayos.pdf
	lexicales. En el famoso “Kama Sutra”, un auténtico tratado sobre el arte erótico hindú escrito por Mallinaga Vatsyayana hacia el año 500 d.C., se describe en sesenta y nueve casos los modos de alcanzar el goce físico del sexo, que va desde el roce de la piel con un beso, hasta las más avanzadas técnicas de exploración del instinto sexual, que es tan antiguo como el hombre. 




